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LOS REACCIONARIOS.-LA DICTADURA PROLE¬ 
TÁRIA Y LA BUROCRACIA SUBALTERNA.- 
A PROPOSITO DE UN ARTICULO DE POINCARE 


E L ruso reaccíonarío pasa por Moscú como un fantasma 
herido y rencoroso. Asiste a la nueva realidad des¬ 
concertado y a la fuerza. Va a paso lento e inseguro, 
mirando con receio y desconfíanza en torno suyo. Ni cen¬ 
tro de gravedad en sus piernas, ni en su cabeza, ni en sus 
intereses. Los métodos y disciplinas soviéticos se le anto- 
jan tan extranos e inaceptables que le han neutralizado, 
reduciéndole a una impotência absoluta. Su rol social re¬ 
sulta así nulo. No es un actor, sino un espectador de la 
realidad. No vive, sino se sobrevive. Es un nostálgico y 
no un pragmático. Así lo revela su modo de preguntar y de 
responder, su modo de guardar silencio y de moverse. Es 
un acorralado y un perdido sin remedio. Los trece anos de 
gobierno soviético le han convencido de su derrota defini¬ 
tiva. No le queda más que consentir, ya que nó puede opo- 
nerse ni protestar. 

Si es un nepman, le veremos casi siempre detrás de su 
pequeno mostrador, abstraído y presa de constantes alar¬ 
mas e inquietudes. Su restorán, o café, o tienda de zapa- 
tos —una ratonera oscura y ruinosa — aparece de ordiná¬ 
rio sola y sin clientes. El nepman, en su inútil e inoperante 
afán de defender y acrecentar sus intereses, no los des¬ 
cuida ni sale nunca de su agujero. Acaso, por otro lado, es 
de miedo o por misantropia que no frecuenta la calle ni la 
ciudad. Grandes son el desprecio y la aversión en que le 
tiene el mundo entero. Su presencia es, en todas partes, una 
lacra, atrayéndose las miradas hostiles y acusadoras. Al- 
gunos de ellos parecen desafiar al medio, vistiendo con 
una insultante elegancia de nuevo fico. La mayoría, al con¬ 
trario, trata de bajar la cerviz para amenguar el odio en¬ 
volvente. Pero, en general, el nepman lleva una vida fugi¬ 
tiva y azorada. No hay cosa que inspire mayor lástima que 
su figura asustadíza y atormentada de prestamista clan¬ 
destino. 

Si el ruso reaccionario es un obrero, le veremos igual¬ 
mente presa dei desconcierto ante la nueva vida, en la 
que toma parte sólo materialmente, forzado por la nece- 
sidad económica. En el fondo, su desolación y su inquietud 
son mayores que en el nepman. En éste se trata,^ sobre to¬ 
do, de un conflicto o drama económico. En aquél, de una 
tragédia subjetiva, espiritual. En el primero, la mentalidad 
reaccionaria o neutral —que es lo mismo— no cambia con 



Ia reyolución. En el segundo, ella sufre diariamente ei con¬ 
tacto' envolvente de Ia fábrica bolchevique, que la influye 
y agita hasta hacerla vacilar, aunque no logre convertirla. 
La independencia económica, en el nepman, protege y de- 
fiende su viejo acervo espiritual. La pobreza, en el obre- 
ro, le expone al comercio social circundante, cuyas ideas 
y sentimientos nuevos le penetran sutil y escurridizamente, 
tratando de derribar los menguantes, pero aún bastante 
fuertes y dominantes, de su espíritu conservador. Este 
obrero no es, ciertamente, un bolchevique, ni lo será aca¬ 
so; mas tampoco es ya dei todo un conservador, pues su 
vieja fe social se halla ya bastante quebrantada. Tal es su 
tragédia personal, su encrucijada insoluble, que se refleja 
en todos sus actos cotidianos. Su trabajo carece de impul¬ 
so social y de intención política. En la fábrica le veremos 
realizar fríamente su faena, sin poner en ella ninguna fe 
colectiva y sin concederle más trascendencia que el pro- 
vecho personal dei salario. Si cumple sus deberes y obli- 
gaciones proletárias, lo hace por conservar su puesto y no 
por cooperación consciente y voluntária a la obra común 
dei Estado. Esta negligencia social va hasta derivarse en sus 
maneras, en su traje, en la expresión de su fisonomía. Es 
reacio a todo sentimiento de comunidad celular, sindical o 
simplemente clasista dei obrero soviético. En las asambleas 
de fábrica, a las que está obligado a asistir por prescripción 
legal, permanece en silencio, indiferente. Al lado de la 
alegria y dei entusiasmo colectivos de losf òtros, su mirada 
expresa una neutralidad e incertidumbre jde sonâmbulo. 
Nunca va a los clubs obreros. Prefiere permanecer en su 
casa o pasear por las calles con su mujer, ofreciendo el 
espectáculo de la típica pareja obrera capitalista o pre- 
soviética. 

Un día he encontrado en el Museo dei Ejército Rojo a 
dos ferroviários, Fiedotov y Flavinsky, de unos cuarenta 
a cuarenta y cinco anos ambos. Los he abordado con el 
pretexto de pedirles que me esclarezcan ciertos signos eléc¬ 
tricos dei mapa biográfico de Lenin. Mi intérprete se negó 
a hablarles, diciéndome: 

—No vale la pena, porque creo que son campesinos que 
no han de saber nada. 

Pero en mi afán de explorar en lo posible la opinión, 
estado de espíritu y género de intereses de los diversos sec¬ 
tores sociales rusos, he insistido y, al fin, he hablado con 
Fiedotov y Flavinsky. Al cabo de largos prolegómenos en 
la conversación, destinados a vencer su desconfianza, me 
han dicho, saliendo dei Museo: 

—Nosotros no sabemos nada. Somos simples obreros. 
Nada tenemos que ver con la política. 

Me doy cuenta en el acto de que me hallo ante gente 
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reaccionaria, Mi curiosidad se aviva y no quiero perder 
la ocasión de oir opiniones contrarias al régimen. ^Lo lo- 
graré ahora? Porque no olvido que Rusia vive bajo una 
dictadura franca e implacable, y que pocos se atreven, den¬ 
tro de ella, a atacaria al aire libre. Pero mi tenacidad y 
mi paciência, al fin, lo loçran. A ello me ayuda mi intér¬ 
prete, cuya fobia por el regimen abre a los ferroviários el 
camino de las confesiones y elimina en ellos todo temor y 
toda desconfianza. 

—lA qué hora trabajan ustedes? —les pregunto. 

—A las dos de la manana. 

—^Dónde trabajan? 

—En el terraplén dei ferrocarril al Cáucaso. 

—iCuántas horas dura su trabajo? 

—Siete horas. 

—^Menos que otros obreros? 

—Menos horas, porque trabajamos, a veces, por la no- 
che y a la intemperie. 

—iEstán contentos de su trabajo y de su género de 
existência? 

—Y así no lo estuviésemos... 

—^Y dei Gobiemo? 

—Eso no nos va ni nos viene... 

Ambos observan en torno nuestro. i,Tienen miedo de ser 
oídos? Apuramos entonces el paso en dirección de las ori- 
llas dei Moscova. La noche viene. Un poniente de octubre, 
luminoso, tine de oro desesperado las cúpulas bizantinas 
dei Kremlin. 

—^Hay mucha vigilância policial? 

—No es de la policia de la que hay que cuidarse, sino 
dei pueblo mismo. En Rusia todos son policias. Cada obre- 
ro es un agente. 

—íCada obrero partidário dei Soviet? 

— Pero como casi todos son sus partidários, los que no 
lo son viven controlados y espiados por todo el mundo. 

—iho que prueba que el régimen es popular? 

—Popular a la fuerza. Popular después de muchos anos 
de obligar al pueblo a querer a sus verdugos. Porque Stalin 
y sus secuaces son tan déspotas y tiranos como fueron los 
zares o peor. 

—Es la dictadura proletária. 

—No lo sabemos. Lo que sabemos es que la revolución 
no nos ha traído la libertad, como muchos lo imaginaban, 
sino la esclavitud fhás descarada y cínica. 

Bordeamos el rio en la penumbra. Por este lado el mue- 
lle es un desierto. Apenas se oye abajo, sobre las muertas 
aguas dei rio, las voces de los adolescentes bateleros que 
hacen el servicio de transporte de gente de una orilla a otra. 

iLa libertad! Comprendo inmediatamente la mentalidad 
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de los dos ferroviários. A ellos no ha llegado —porque vo¬ 
luntariamente no lo han permitido— la noción leninista dei 
Estado. Ignoran que mientras el Estado exista, la libertad 
será imposible. El Estado es, por definición, el instrumento 
de dominación social de una clase sobre las demás clases. 
En tanto la sociedad esté estructurada en dos o más clases 
sociales, el Estado y, con él, la negación de la libertad, se- 
rán inevitables. Decir Estado, proletário o capitalista, es 
decir dictadura, ausência de libertad. La diferencia está en 
esto: que el Estado proletário es una dictadura de la ma- 
yoría trabajadora sobre la minoria de parásitos, mientras 
que el Estado capitalista es la dictadura de unos cuantos 
explotadores sobre la masa de productores. Por otra parte, 
la dictadura soviética es franca, descubierta, legal, mientras 
que el régimen «democrático» burguês, liberal y parla- 
mentario, es una dictadura encubierta, hipócrita, disimu- 
lada, faconnée, odiosa. En fin, la dictadura soviética tiende 
a suprimir la armazón clasista de la sociedad —causa y 
origen dei Estado y de la propia dictadura—, iniciando y 
construyendo, poco a poco, la forma socialista de la convi¬ 
vência, dentro de la cual el derecho y la obligación indi- 
viduales se cumplan espontáneamente y sin necesidad de 
coerción estatal, mientras gue la dictadura capitalista con¬ 
solida y ahonda más y mas, y quiera o no quiera, la di- 
visión de clases. Digo que quiera o no quiera> porque así 
no lo quisíera, siempre existiría la división de clases, ya 
que esta división condiciona la razóh de ser y la existência 
misma de los intereses clasistas que gobiernan. Para Ia 
clase capitalista, destruir la división de clases equivalida a 
suicidarse. La prueba está en que no la destruye. Por lo 
demás, la abolición de la sociedad estructurada en clases 
no es sino una parte de la empresa de supresión dei Estado. 
La otra parte, la más importante y la decisiva, consiste en 
crear el nuevo tipo de sociedad que ha de reemplazar al 
tipo clasista y que, según parece, no será otro sino el so¬ 
cialista. Supongo que nadie ha de sostener ya seriamente 
que la sociedad futura será corporativa. Recuérdese que 
de lo que se trata es justamente de suprimir el Estado. El 
sindicalismo corporizado bajo un órgano supremo de con- 
trol, lejos de suprimirlo, lo fortifica. Causa en verdad es¬ 
tupor de ver cómo hay aún gentes para quienes el fascis¬ 
mo y el comunismo no acaban todavia de deslindar sus 
fronteras en la historia. No logran convencerse de que el 
faseio conduce a la barbarie, mientras que el Soviet con- 
duce al porvenir. 

Les digo a los ferroviários: 

—lEs que son ustedes esclavos? ^Cuáles son sus yugos 
y sus cadenas? 

—Hace pocas semanas — me resp( nden— se condeno a 
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dos anos de prisión a un conchictor dei tren de la línea 
en que nosotros trabajarnos porque, según se cree, eondu- 
cía su locomotora con negligencia intencional. 

—posible? 

—Se le acusó así de querer socavar al régimen, cau¬ 
sando danos en la buena marcha dei transporte. 

—iY era eso cierto? 

—Una mera calumnia. 

— iPero a quién le interesaba peFder así al conductor? 
iEl Estado, supongo, no tenía ningún interés en ello? 

—Eso no lo sabe nadie. En todo caso, es la maldad hu¬ 
mana o la gana de exigir dei trabajador más ceio y más 
esfuerzo de los que humanamente le son posibles. El 
Soviet es muy exigente. Esquilma a los obreros. Se nos 
somete y vivimos casi en un régimen de trabajos forzados. 

Los ferroviários toçan un tema de gran actualidad: «el 
trabajo forzado en la Rusia dei Soviet». Con ocasión dei 
llamado dumping soviético, do que se quejaron últimamente 
los gobiernos capitalistas, Mr. Raymond Poinearé eseribía 
un artículo en L'Excelsior, de Paris, acusando al Soviet de 
someter al proletariado ruso a un verdaderò sistema de 
trabajos forzados, con el único fin de obtener un exceso de 
producción destinada a ser vendida en el extranjero más 
barata que la de los productores capitalistas. íEs verdad que 
en Rusia existe ese sistema de trabajo? íEs verdad lo que 
dice Poinearé y lo que me decían Fiedotov y Flavinsky? 

El trábajo es en la soeiedad burguesa «libre». «Libre» 
en cuanto a que el indivíduo puede o nq trabajar, y «libre» 
en cuanto a que puede escoger, según su sola inclinaeión 
personal, tal o cual oficio, profesión o actividad industrial. 
Jurídica y legalmente, la «libertad» de trabajo es inaliena- 
ble. Hay el derecho a trabajar y hay también el derecho a 
no trabajar. Hay el derecho de ser zapatero y hay el dere¬ 
cho de no serio y de ser, en cambio, farmacêutico o mi¬ 
nistro. Estamos en un régimen facultativo y discrecional. 
El que no trabaja no inflige el orden jurídico y legal, así 
como no lo inflige aquél que, pudíendo, por capacidad he- 
redada o adquirida, ser ingeniero, no lo es y prefiere, ver- 
bigracia, ser dramaturgo o banquero. La ociosídad es, a lo 
sumo, inmoral, pero no es un crimen, y ni siquiera es el 
íncqmplimiento de una obligación de simple derecho civil. 
El haberse equivocado de ofício o de profesión es cosa que 
nL siquiera llega a la categoria de inmoral. Todas estas 
normas son, en la soeiedad burguesa, de práctiea y uso 
corrientes. 

En la soeiedad soviética, el estatuto social dei trabajo es 
ptro. El ejercicio dei trabajo cesa de ser una libertad para 
constituirse en una obligación, y no ya simplemente moral, 
sino jurídica y coercible ante la ley. El trabajo es una 
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obligación en cuanto a que el indivíduo debe siempre tra- 
bajar, y en cuanto a que no es de su sola incumbência per- 
sonal optar por tal o cual oficio, profesión o actividad. 
Aqui residen dos de las más esenciales diferencias entre la 
concepción burguesa dei trabajo y la concepción soviética. 

Dentro de la primera hay el error de entender por li- 
bertad de trabajo lo que, en verdad, no es más que un li- 
bertinaje. El trabajo, material o intelectual es, en efecto, 
una ley esencialmente humana. Se argumentará que ésta 
no es una ley universal, citando el caso de ciertas especies 
zoológicas que no trabajan, tales como los marmas y los 
zánganos. Los filósofos antiguos han podido, asimismo, pre¬ 
dicar el desprecio al trabajo, considerándolo como degra¬ 
dante pára el hombre. Pero conviene rechazar el primer ar¬ 
gumento, recordando el lindero que, desde este punto de 
vista, existe entre la sociedad humana y la sociedad ani¬ 
mal. Ya el socialismo utópico cayó, hace cien anos, en el 
error de identificar ambas sociedades, en su mecânica y 
destinos esenciales, tomando la convivência de las bestias 
como modelo de la Convivência humana. Marx destruyó 
este absurdo, que, como casi todos los principios dei so¬ 
cialismo utópico, es en el fondo burguês y hasta reaccio- 
nario en medio de su fachada revolucionaria. Por lo que 
respecta a los filósofos antiguos, se trata de una opinión 
de élile, de una postura aristocrática, de la moral clasista 
de los parásitos que viven a expensas dei obrero o dei 
esclavo y para los que Lafargue reclama, burlándose de 
ellos, un derecho a la pereza. 

En la sociedad humana, el trabajo '—material o intelec¬ 
tual— es, pues, ley y destino propios e ineluctables dei 
individuo, El que inflige este destino y esta ley social de 
nuestra naturaleza no ejerce, como creen los profesores 
burgueses, una libertad ni un derecho, sino que más bien 
atenta contra sí mismo y contra la colectividad, y comete 
un delito. El feliz heredero de una fortuna, que no tra- 
baja porque no necesiia trabajar, y que pasa su vida entre 
ocios y placeres, es y debe ser. considerado como delin- 
cuente. En idêntico caso se hallan el vagabundo, el bohe- 
mio, el sacerdote, el político profesional y demás manos 
cruzadas de la sociedad burguesa. 

El escoger por sí solo y sin ninguna responsabilidad an¬ 
te los otros una profesión u oficio no es tampoco una li¬ 
bertad. Una tal elección debe ser resultado de un acuerdo 
paritario, tácito o expreso, entre el individuo y el Estado. 
Los errores en que puede caer una persona al optar por 
deliberación y actos suyos exclusivos, un género cual- 
quiera de trabajo, no sólo los sufre el individuo, sino tam- 
bién la sociedad. De otro lado, una sociedad organizada ra¬ 
cionalmente —como debe ser la sociedad humana— ne- 


cesita de fuerzas y aptitudes individuales que varían si- 
guiendo el ritmo y las modalidades de la vida y desarrrollo 
colectivos. A veces el interés social necesita más de pro- 
fesores que de sastres o más de electricistas que de mú¬ 
sicos. Las vocaciones individuales deben, por consiguiente, 
ser francamente dirigidas y controladas por el Estado, ins- 
pirándose en las disposiciones dei individuo y secundado 
por éste. De otra manera, no es posible ningún orden so¬ 
cial, rnnguna creación colectiva. 

Pero los perezosos, en resumidas cuentas, no sostienen 
su teoria con el carácter colectivo general que pudiera 
creerse. Es, de una sola pieza, una teoria clasista. El dere- 
cho a la pereza de Poincaré, como el de los filósofos anti- 
guos, expresa y defiende una postura aristocrática. Esta 
fórmula fue inventada y sirve únicamente para legitimar 
y justificar el parasitismo de los patronos y de los dirigen- 
les sociales, mas no a autorizar la ociosidad de los obre- 
ros, verdaderos productores de la riqueza. En el terreno 
práctico, iquiénes trabajan y quiénes no trabajan? ^Quié- 
nes son libres de escoger su oficio o profesión y quiénes 
no lo son? El obrero está constrenido siempre a trabajar, 
no ciertamente por mandato expreso de una ley penal, sino 
porque a ello le fuerzan las necesidades en que le ha colo¬ 
cado el sistema capitalista. Si el obrero pretendiese hacer 
suyo el famoso derecho a la pereza y ejercitarlo, perece- 
rían él y su familia de miséria, aparte de que cesaria la 
producción y vendría la bancarrota social. En cambio, los 
propietarios y capitalistas si que son libres de trabajar o 
no, sin que en este último caso cesen de vivir siempre en 
la abundancia. También pueden sus hijos elegir libremente 
ser médicos, abogados o comerciantes, mientras que los hi¬ 
jos de los obreros, desde los siete anos de edad, son forza- 
dos por- la necesidad a trabajar y ganar, de modo inme- 
diato y en lo primero que pueden, un salario, aun contr,a 
sus vocaciones, y, lo que es peor, violentando y atrofiando 
sus energias y posibilidades nacientes. 

— Lo mismo sucede —anaden los ferroviários— con mu- 
chos técnicos y profesores a quienes el Soviet persigue y 
castiga severamente por el solo hecho de que no trabajan 
más o no son de mejor calidad sus obras. No pasa mes 
en que la Guepeu no juzgue y condene a diversas personas 
a la prisión, al destierro y otras penas por parecidos de¬ 
litos. Eso es inicuo. Los trabajadores están por eso cada día 
más descontentos. \Maldita revolución!... 

Es ésta la misma queja que se oye en boca de los ca¬ 
pitalistas extranjeros. Se vuelve aqui a olvidar que el ré- 
gimen soviético es y será por mucho tiempo un régimen 
social revolucionário. La revolución proletária no fue uni¬ 
camente la toma dei Poder, ni la guerra civil que la sí*- 



guió, ni el comunismo de guerra. Estos hechos y etapas 
no fueron más que los episodios militares y políticos de la 
revolución obrera. Lo que ésta tiene de más profundo y 
que la inviste de un significado histórico superior al de las 
demás revoluciones sociales de veinte siglos a esta parte, 
es el salto económico, la transforrnación de base de las re¬ 
laciones de la producción. Y esta transforrnación no se 
hace en un ano ni en veinte, para que en Rusia pueda 
imperar ahora la tranquilidad completa. No. La revolución 
económica continúa realizándose, y su realización entrana, 
como toda revolución, un réglmen excepcional de fuerza, 
una dictadura de hierro. «Una revolución sin terrorismo — 
ha dicho Trotsky— no es una revolución». La historia de 
Ias revoluciones proletárias es, a este respecto, muy ilus¬ 
trativa. Marx y Lenin están acordes en atribuir el fracaso 
de la Comuna de Paris a la falta de energia de sus jefes 
para retener el Poder, destruyendo al enemigo con puno 
implacable. El Consejo" Central de la Comuna, integrado en 
su mayor parte por pequenos burgueses dei temple liberal 
de Blanqui, pecó de debilidad y de senlimienlos huma¬ 
nitários con el enemigo de çlase, dando así tiempo a Thiers 
para rehacer sus huestes, aun pactando con las legiones 
prusianas, y para tomar luego la ofensiva contra el Go- 
bierno comunal. La soldadesca de Versalles, al atacar Pa¬ 
ris, sí que fue feroz e implacable con las masas obreras. 
Ese humaniiarismo de la Comuna, más liberal que el libe¬ 
ralismo puro de la hipócrita burguesia, la perdió. 

La revolución rusa no parece dispuesta a correr igual 
suerte. A la base de todo el sistema dei derecho sovié¬ 
tico está plantada, como una roca inamovible, la razón re¬ 
volucionaria. En particular, el derecho penal reposa casi 
por entero en la defensa dei interés revolucionário. En la 
escala de los delitos, corresponde el primer puesto al de¬ 
lito contra la revolución. Esta suma gravedad dei crimen po¬ 
lítico en Rusia corresponde, por lo demás, a la que tiene 
este mismo delito en la sociedad burguesa. La diferencia 
radica, de un lado, en que aquél es un delito contra la 
revolución, mientras que éste es contra la conservación dei 
Estado, y, de otro lado, en que el primero consiste en la 
comisión de actos delincuentes por faltas positivas y por 
omisiones, mientras que el segundo consiste sólo raramen¬ 
te en omisiones. En esta última diferencia reside, sobre to¬ 
do, la mayor severidad dei sistema penal soviético. Una 
serie de omisiones o negligencias más o menos conscien¬ 
tes y evitables entrahan ya una conducta delincuente. Y es 
que una situación social revolucionaria contiene intereses • 
colectivos infinitamente más sensibles al dano de una con¬ 
ducta individual que los intereses sociales de un Estado 
conservador. En el primer caso, dichos intereses son vio- 
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lentos, y el régimen en que se apoyan es también vio¬ 
lento. La situación social revolucionaria, en suma, es la 
batalla permanente. Ella juzga, por consiguiente, a los que 
faltan contra ella, en simples y fulminantes sumários de 
guerra. De otro lado, la razón revolucionaria se halla, en 
Rusia, en todas partes, al punto de que pocos son los actos 
dei individuo que no la rocen. ^Por qué esta extensión dei 
interés político? Porque los intereses dei Estado soviético 
se hallan asimismo en todas partes: en los ferrocarriles, en 
el comercio, en los Bancos, en las fábricas, en el campo, 
en las habitaciones, en los cuarteles, en los centros de en- 
senanza, etcétera. De aqui que un incumplimiento dei de- 
ber de un trabajador en su trabajo, que, dentro de la socie- 
dad burguesa, no pasa de una infracción civil contra la 
propiedad particular en que ha sido cometido, resulta ser, 
en régimen soviético, una falta contra el Estado, un ataque 
a la razón revolucionaria, un delito político. 

No hay, pues, que escamotear el sentido histórico y ju¬ 
rídico de las represiones dei Gobierno ruso, represiones que 
los enemigos dei Soviet exageran y desnaturalizan criminal 
y tendenciosamente. El interés revolucionário que el So¬ 
viet encarna y en cuyo nombre y defensa opera, está jus¬ 
tificado, no solamente por los motivos específicos de táctica 
histórica a que acabamos de aludir, sino también, y sobre 
todo, por las dos consideraciones siguientes: primeramente, 
porque este interés es el de la mayoría que trabaja y pro- 
duce la riqueza colectiva, y en segundo lugar, porque él 
trata de realizar y realiza, poco a poco, el ideal de una 
mejor sociedad humana, sacrificando al servicio de esta 
empresa gigantesca la vida, la paz y el bienestar momen¬ 
tâneos de esa misma mayoría. 

Todo esto les digo a Flavinsky y a Fiedotov. Pero no les 
convenzo. 

—Se nos arroja de todas partes. El obrero encuentra ce¬ 
rradas para él todas las puertas dei Gobierno. ^Ha estado 
usted en los ministérios? 

—Sí, en algunos. iEl funcionarismo subalterno soviéti¬ 
co!... Una plaga de parásitos y de traidores, de déspotas e 
ineptos, procedentes en su mayoría de los antiguos cuadros 
zaristas y de otros sectores extranos y hasta enemigos dei 
mismo Soviet. 

Los dos obreros vociferan a la vez: 

—Ellos, los funcionários subalternos son los verdaderos 
gobernantes de Rusia. Son los nuevos zares. Grandes pí¬ 
caros y grandes ociosos. Se pasan la vida fumando y to¬ 
mando té. Y somos nosotros, los trabajadores, los que pa¬ 
gamos todo. ^Y la papelería? 

—Lo sé. Otra sarna dei régimen. 

Realmente, Stalin y sus companeros deberían extirpar 
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cuanto antes, y cueste lo que cueste, una tamafia epide¬ 
mia social como es el funcionarismo subalterno. No basta 
la voz de alarma cpie constantemente lanza el partido con¬ 
tra este mal de régimen. El problema de renovar y depu¬ 
rar los cuadros funcionardes es de mayor urgência y gra- 
vedad que las que se le atribule ahora. Así lo estimaba 
ya el propio Lenin. No es exagerado sostener que este mal 
constituye el peor enemigo interno dei Soviet. Todos los de- 
fectos, aberraciones e injusticias que los adversários de la 
revolución o ignorantes de ella atribuyen al régimen, son 
cometidos únicamente por los funcionários subalternos y 
son de su exclusiva responsabilidad. Los jueces y tribuna- 
les, los técnicos e ingenieros, los ministérios, el profesorado 
y hasta parte de los centros-culturales superiores, están 
contaminados por el mal. La arbitrariedad, la rutina, la 
indolência y el despotismo se han entronizado detrás de 
cada escritório y de cada ventanilla. Yo he podido obser¬ 
var el caso en muchas oficinas y, senaladamente, en los 
Comisariatos de Goberoación y de Relaciones Exteriores. 
Parece que la lepra burocrática corroe con mayor virulên¬ 
cia las esferas administrativas que más vinculadas están 
con el extranjero. La razón es clara. Primeramente, ellas 
están servidas por elementos de larga ejecutoria funciona- 
ril, por no decir ya casi aburguesados. En segundo lugar, 
la situación especial de estas oficinas tan cerca dei mundo e 
intereses capitalistas extranjeros, parece favorecer la pen- 
diente burocrática de los intereses individuales dei funcio¬ 
nário. Esta vecindad influye, sin duda, profundamente en 
la psicologia de muchas oficinas, como son los ministérios 
ya citados, la Komintem, lá Profintem, la Mopr, la Voks, 
y algunos centros técnicos y científicos. Si el partido no 
barre el mal cuanto antes, la revolución corre con él un 
gran peligro. 

Mucha literatura se ha hecho en el extranjero sobre los 
abusos dei régimen soviético. Panait Istrati ha publicado, a 
este respecto, el panfleto más apasionado y exagerado, pero 
a la vez el más documentado y minucioso. Sus acusaciones 
son, en parte, fundadas. En lo que no estoy acorde con Is¬ 
trati es en la determinación de los responsables de esos 
abusos ni en la interpretación de éstos dentro dei proceso 
revolucionário ruso. No es el régimen el responsable, ni 
tales abusos significan el fracaso de la revolución. Los 
responsables son únicamente los subalternos de la admi- 
nistración, y las exacciones, expoliaciones y demás injus¬ 
ticias que éstos cometen con la masas obreras y campesi¬ 
nas constituyen los gajes inevitables y momentâneos de la 
revolución. Prueba de lo primero son los constantes pro- 
cesos y castigos que por tales abusos impone el régimen a 
los funcionários culpables. Prueba de lo segundo son el 
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êxito dei Plan Quinquenal y la confianza creciente dei 
proletariado de dentro y fuera de Rusia en la justeza de c 
la línea revolucionaria dei partido. Realidades son éstas que 
desmienten con hechos las injurias y cargos que Istrati y 
eompanía lanzan, en un rasgo de empirismo y sensiblería, 
sobre la revolución y sus jefes dei Soviet. 

Una demostración de que los abusos que se cometen en 
Rusia son de la exclusiva responsabilidad de los funcio¬ 
nários subalternos, y de que tales abusos, lejos de signi¬ 
ficar la bancarrota de la revolución, no pasan de hechos 
limitados y dispersos, con alcance meramente individual y 
pasajero, la podemos hallar en el incidente que decidió a 
Istrati a atacar al Soviet y a condenarlo como el régimen 
más retrógrado y sanguinário de la Historia. Ese inciden¬ 
te que, según parece, vino a llenar ya la medida de los 
abusos presenciados por Istrati en Rusia, se reduce a lo 
siguienté: la familia de un buen amigo suyo, Russakov, 
tuvo una riha más o menos boxeril y doméstica con una 
bolchevique de Leningrado, encargada por el Soviet de Lo¬ 
catários de informar acerca de las transformaciones que 
era necesario introducir en la casa donde los Russakov 
ocupaban un confortable departamento. Russakov debería, 
según el informe, ser cambiado de alojamiento, con el fin 
de que éste fuese parcelado y distribuído equitativamente, 
según las necesidades colectivas dei caso. He aqui todo el 
incidente. He ahí todo el abuso y toda la alrocidad dei ré¬ 
gimen proletário. Los lectores se asombrarán seguramente 
de que un motivo tan fútil y de carácter tan particular in- 
fluya en el espíritu de Istrati hasta el punto de trastomarle 
la cabeza y decidirle a condenar para siempre a la misma 
revolución que él ha alabado hasta hoy con el mismo fa¬ 
natismo con que ahora la injuria. 

Y si esto acontece con un gran novelista, iqué de par¬ 
ticular tiene que los otros transeúntes no hagan otro tanto? 
Parecida manera de juzgar los acontecimientos de la His¬ 
toria he visto producirse y reproducirse al infinito entre 
los honrados e imparciales viajeros que visitan Rusia. Un 
escritor português desembarco en Leningrado y, habién- 
dosenos obligado a esperar en la sala de la Aduana dos 
horas largas, antes de otorgarnos el pase libre en el país, 
mi colega empezó a indignarse: 

—Ya ve usted — me dijo en tono muy serio, como si por 
su boca estuviese hablando la posteridad—. Esto es peor 
que en los países burgueses. jDos horas de espera en la 
Aduana! No puede ser. Se me antoja que lo de socialismo 
y otras zarandajas revolucionarias no pasa de meras ana- 
gazas y mentiras. 

Mi colega condenaba de hecho al régimen soviético 
sólo porque la espera en la Aduana fue de dos horas y no 
menos. 
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Un alemán, en Moscú, tuvo ganas una manana de con- 
fitura de albaricoques. Salimos dei hotel a buscar el dulce,- 
y tras de recorrer varias calles, no alcanzamos a distinguir 
una tienda de confituras. El alemán imprecó entonces enér¬ 
gicamente: 

—íY esto se llama socialismo? ^Socialismo es un país 
donde no se puede comprar un dulce tan corriente y abun¬ 
dante en las capitales burguesas? Créame usted que por 
este camino me voy formando una triste idea dei Soviet.. . 

lY qué decir de los corresponsales viajeros que envían 
a Rusia los grandes rotativos dei capitalismo extranjero? 

Con todo, fuerza es reconocer que la repetición de los 
abusos funcionardes exige de parte dei Comité Central ma- 
yor atención. El desprestigio que estos abusos acarrean al 
régimen puede aumentar y adquirir peligrosas proporcio¬ 
nes. De otro lado, los propios intereses de la edificación so¬ 
cialista hnponen una inmediata y radiçal depuración de 
los cuadros burocráticos soviéticos. No basta, repito, qüe el 
Comité Central se dé cuenta dei mal y que despliegue la 
propaganda que hoy despliega contra él: por el teatro, el 
cinema, la radio. De lo que se trata es de aplicar a los he- 
chos mano más fuerte, sanciones más severas y remover, 
en lo posible, el personal. 

Juzgado el caso con cierta detención, no es difícil reco¬ 
nocer en él un signo de crisis democrática dei régimen. 
Este burocratismo y sus abusos expresan la existência de 
gérmenes de estancamiento en el sistema circulatório dei 
espíritu de masa en el Soviet. Estos gérmenes, de no ser 
sanados y renovados los cuadros, pueden ir fortificándose 
y polarizándose en núcleos capaces de adquirir luego ten¬ 
dências clasistas, con intereses y mentalidad particulares, 
diversos y hasta contrários a los de la colectividad de base. 
Los recientes procesos y condenas de profesores e ingenie- 
ros dei partido industrial deben ser una alarma para la re- 
volución, sobre los múltiples peligros que, desde el punto 
de vista de la existência dei régimen y de la edificación so¬ 
cialista, representa la actual estructura y funcionamiento 
de los cuadros soviéticos. La creciente burocratización, en 
extensión y hondura, de- estos cuadros, puede provocar una 
crisis semejante a la que sufrió el mecanismo dei régimen 
en 1921, en la víspera de la Nep. 

No desconocemos las serias dificultades que para zan- 
jar este problema encuentra el Soviet. Las filas dei prole¬ 
tariado carecen aún de preparación para estos servicios. El 
zarismo mantuvo a los trabaj adores en la abyección, y el 
Soviet no puede hacer milagros. Aqui, como en lo tocante 
a los cuadros técnicos y de ingenieros, la proletarización 
dei personal es irremediablemente lenta y dura. Conviene, 
sin embargo, redoblar la atención y los esfuerzos al res- 
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pecto. La tarea es tanto más hacedera cuanto que el aspecto 
profesional es aqui ínfimo, para dejar libre acceso a las 
fuerzas e iniciativas elementales de base. Más todavia. 
No sólo estamos aqui ante un dilema administrativo, sino 
ante un viraje económico, pues todos están de acuerdo 
en que la polarización de estos servicios dará tambiçn por 
resultado un cambio profundo de los métodos actuales, 
acentuando su contenido constructivo socialista. Urge, pues, 
traducir en tangibles y más vastas realidades el imperativo 
de que «la revolución socialista, a cada nueva etapa de su 
desarrollo, lanza al ruedo de la lucha social y política, 11a- 
ma a la gestión dei Estado a nuevas capas de trabaj adores 
que, en la sociedad capitalista, están en el último peldano 
de la evolución cultural y sociaU. , 

—íPor qué —les pregunto a Fiédotov y a Flavinsky—, 
por qué no pone fin a estos males el Comité Central? 

—Parece que es por miedo, y también porque si echa 
a la calle a estos zánganos no dispone de personal capa¬ 
citado para reemplazarlos. Aunque eso no es más que una 
rutina, siempre se necesitan ciertas aptitudes. 

—lY por qué no se forman estas nuevas aptitudes con 
gente de base, con elementos netamente obreros? 

—Dicen que así lo están haciendo, pero aún no se ven 
los resultados prácticos. 

—iDe qué origen son los funcionários actuales: burgue¬ 
ses o proletários? 

—Son en su mayoría dei régimen zarista convertidos al 
Soviet. Otros son burgueses extranjeros —alemanes-^e in¬ 
gleses—, y muy pocos salidos de la masa. 

—esos convertidos? 

—No hay tal conversión. Son unos hipócritas que espe- 
ran la primera ocasión para sabotear el régimen (1). Son 
los peores enemigos encubiertos dei Soviet.' 

De donde resulta que contra qu^enes se quejan, en rea- 
lidad, Fiédotov y Flavinsky, es precisamente contra los 
propios elementos reaccionarios dei oficinismo soviético, es 
decir, contra sus correligionários políticos, que forman tá¬ 
citamente con ellos en el frente común subterrâneo con- 
trarrevolucionario. Los dos ferroviários no se dan cuenta de 
que lo que aún hay de reprochable en el Soviet son justa¬ 
mente las supervivèncias zaristas, lo no revolucionado to¬ 
davia. En vez de exclamar: jMaldita revolución!, deberían, 
pues, ser más lógicos y exclamar: ;Maldita reacción! 


(1) Grau parte de los temas de la producclón cinemática y teatral 
soviética gira en torno a las precauciones de clase que hay que 
tomar con estos funcionários burgueses adheridos formalmente al 
Soviet. “Komandaron” es un drama de este carácter, y Mayerhold 
nos lo ha revelado como una obra maestra en el género. 
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—íY ustedes? —les pregunto. 

—Yo soy —dice Flavinsky— y he sido siempre obrero. 
Mi eompanero, no. 

—Yo —dice Fiedotov— he sido hasta hace poco comer¬ 
ciante, dueno de un restorán: un nepmfín, como dicen los 
bolcheviques. El Estado me arruino con impuestos. Tuve 
después que proletarizarme. Yo me habria ido de Rusia, 
pero me quede sin un kopek y con familia. 

Este es el destino de los nepmans y de los kulaks: la 
ruina, más o menos próxima o lejana, pero eierta e inevi- 
table. El Soviet restableció en 192Í el pequeno comercio, 
la pequena propiedad particular, con el objeto de remover 
y avivar, con el estímulo de las utilidades individuales, 1a 
economia dei país, a la sazón en crisis aguda, Fue la creâ- 
ción de la Nep. Pero la creó para ir matándola a poco, 
a medida que se desarrollara la economia colectiva dei Es¬ 
tado. iDe quê médios se sirve el Soviet para matar al nep- 
man creado por él? De la creciente competência que le hace 
el comercio de Estado, en rápida progresiõn, por un lado, 
y por otro, de los impuestos. El pequeno propietario — 
nepman o kulak— resiste al comienzo, pero al fin sucum¬ 
be. Si entonces le queda àlgún dinero, se marcha al ex- 
tranjero. Si no le queda nada, como a Fiedotov, se pro- 
letariza. En cualquiera de estos casos, el nepman y el kulak 
siguen siendo* como es de suppner, enemigos jurados y 
mortales dei Soviet. 

—^Están ustedes $indicados? 

'—^Para qué sindicarse? En los Sindicatos son los bol¬ 
cheviques los únicos que mandan, y los otros no hacen sino 
seguirlos como ovejas y hacer de cârnaza de la burocracia 
sindical. Además, el pertenecer a un Sindicato es sólo pa¬ 
ra llenarse de obligaciones y de responsabilidades. 

jCómo se ve que los dos ferroviários están penetrados 
y dominados por el espíritu burguês, Fiedotov por haberlo 
sido formalmente, y Flavinsky por haberse criado y edu¬ 
cado en régimen zarista! En todo no ven más que el pro- 
vêcho personal, y quién manda a quién, y quién sigue u 
obedece a quién. i Siempre el punto de vista individualista 
y jerárquico! 

—No conviene — me dicen en voz baja— seguir por aqui 
a esta hora. Pueden vernos. Podemos despertar sospechas. 
Vamos dando vuelta y salgamos a la Plaza Roja. 

Comprendo perfectamente las constantes alarmas dê es¬ 
tos pobres hombres. Aun cuando ellas no correspondan â 
motivos reales y objetivos* su conciencia los inventa. Con¬ 
trariamente a lo que ellos me dicen, nunca he podido yo 
por mí mismo comprobar la terrible vigilância policial de 
que se quejan. Jamás se me ha molestado en Rusia en este 
terreno. Ni una sola vez he tenido q-*e ver con la Policia 
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ni con nadie por razones políticas. Estoy dispuesto a tes^ 
tificarlo cuantas veces sea necesario, en honor a la verdad. 
Cierto es que no he intervenido para nada en la vida po-' 
lítica de Rusia. Pero aun de haberlo hecho y de habérseme 
vigilado por esta causa, yo no me habría puesto en la po- 
sición liberaloide barata y melodramática de quejarme con¬ 
tra el Soviet, como es de uso entre los idealistas y amantes 
idólatras de la libertad. Mis ideas respecto a la libertad s,o- 
cial son de muy distinta esencia para tan simplista actitud. 
Sé que el fenómeno de la libertad es cosa relativa y varia- 
ble, y que nada tiene de absoluto. Sé que en ningún ré- 
gimen político de la historia ha sido completa esa libertad, 
y que, en consecuencia, el indivíduo está siempre vigilado, 
de una u otra manera, por el régimen político en que vive. 
Yo he sufrido esta vigilância ^policial, pública y secreta, na¬ 
da menos que de parte dei regimen más liberal dei mundo 
capitalista: el Gobierno francês, «cuna de la libertad, de 
la igualdad y de la fratemidad de los hombres». Esto tam- 
bién estoy dispuesto a probarlo, con papeies en mano, 
cuantas veces sea necesario. iPor qué, entonces, se quejan 
Henri Béraud, Panait Istrati, Lefèvre y demás servidores, 
analfabetos y fanáticos, de la prensa reaccionaria, de que 
los enemigos dei Soviet sean vigilados en Moscú? La dife¬ 
rencia entre una y otra política reside —-jno me cansaré 
de repetirlo para que se sepa bien!— en que el Soviet de- 
fiende así la vida, los intereses y el destino de la mayoría 
trabajadora contra unos cuantos explotadores y verdugos, 
mientras que los gobiemos burgueses defienden la vida, 
los intereses y el destino de unos cuantos patronos y ricos 
contra la mayoría de pobres y trabajadores explotados por 
la minoria. 

Cuando desembocamos en la Plaza Roja, el reloj dei 
Kremlin da las siete de la noche a los sones de la Interna¬ 
cional. Las arcadas de las cooperativas comerciales al por 
menor están ya iluminadas. Bajo ellas desfila mucha gente 
a paso rápido, alegre y confiado, El orden social soviético 
sigue su curso, a pesar de todo y contra todo. 
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XI 

FILIACION DEI BOLCHEVIQUE—MARX Y LENIN.— 


MÍTICA Y DOGMATICA REVOLUCIONARIAS 



E L fervor dei bolchevique por la nueva vida contrapesa 
la preyención o incomprensión dei ruso reaccionario, 
aniquilándolas o al menos neutralizándolas. Al sub¬ 
jetivismo contemplativo y baldado dei reaccionario, opone 
el bolchevique un objetivismo pragmático, constructivo. Al 
espiritualismo estático, un materialismo dialéctico. Al ab- 
sorbente individualismo, un colectivismo racional. A la abs- 
tención amarga, una saludable ofensiva creatriz. Su praxis 
desborda en excesos patéticos. Ignora la media tinta. No 
es un sage>, sino un desmesurado. Hiperbólico, sin aparato 
ni fanfarronería, es pinto-esco y dramático, apasionado e 
implacable. Combativo y heroico, su ejecutoria revolucio¬ 
naria de antes y después de 1917 ha fraguado en él hábitos 
permanentes de sacrificio y un instinto cotidiano y perma¬ 
nente de grandes atciones. Al bolchevique se le ha com¬ 
parado como tipo representativo de- una secta social, con 
el fascista y sus derivados cosmopolitas: «camisas negras», 
«cascos de acero», ku-klux-klans, reimwerhrens, kuoming- 
ians, etcétera. ^En qué son comparables? ^En la estraté¬ 
gia? £En la táctica? iEn el jacobinismo? £Én la moral de 
los médios? ^En la grandeza doctrinal? Fácil es, a los ojos 
dei hombre libre, descubrir la diferencia histórica y esen- 
cial dei bolchevique con todos los bandoleros dei fascismo 
cosmopolita. Mas no es fácil descubrirla a los ojos dei tran¬ 
seunte más o menos imbuído de una tabla de valores con¬ 
trários a la vida comunista. 

En general, toda la psiquis, toda la conducta bolche¬ 
vique son nuevas y diversas de la norma de todos los de- 
más tipos humanos de dentro y fuera de Rusia: ante la po¬ 
lítica, la economia, el trabajo, el amor, la religión, etc. No 
sólo me refiero al rol dei bolchevique como unidad mili¬ 
tante de la III Internacional. No solo me refiero al ejer- 
cicio de su estatuto comunista, a sus funciones políticas 
dentro dei partido. Me refiero también a su simple y dia- 
ria conducta de hombre y de particular. Dentro de la con- 
cepción soviética dei hombre revolucionário o simplemente 
político, todo es una misma cosa: la vida privada y la vida 
pública. Pero esto no quiere decir que el bolchevique in¬ 
vada la esfera dei hombre particular hasta degenerar en 
un simple misionero de Lenin y de Marx, obsesionado y 
arbsorbido totalmente por la fórmula revolucionaria. Ni 
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aun dentro dei partido, la couaucca dei bolchevique parti¬ 
cipa de la de miembro de una secta religiosa, fanática y 
estereotipada, como afirma Luc Durtain. Aquello de los vo¬ 
tos comunistas de obediência y pobreza no pasa de una mio¬ 
pia dei observador. Es pobre hasta que las condiciones eco¬ 
nómicas soviéticas mejoren y le permitan vivir mejor y 
holgadamente. Obedece, no por ciega esclavitud, a un dog¬ 
ma más o menos deportivo y místico, sino porque com- 
prende que, en régimen proletário, la mejor manera de ser 
libre es obedeciendo. Precisamente esta ausência de ca¬ 
rácter monástico y sectário en su rol social constituye una 
de las cualidades profundamente humanas dei bolchevique. 
Ella quita a su condición particular todo asomo evange¬ 
lista o taumaturgo, a la clásica manera religiosa, por mu- 
cho que sus menores actos sean de inspiración esencial- 
mente apostólica y de propaganda revolucionaria. El bol¬ 
chevique sabe que para ser revolucionário hay que ser pri- 
meramente hombre, en el sentido integral de la palabra, 
El bolchevique se distingue de ios demás sectores ru- 
sos, ante todo y sobre todo, por su ejemplaridad revolu¬ 
cionaria. El bolchevique es el padre de la vida soviética. 
Es el abanderado de la causa proletária. Es el pionni&r dei 
socialismo. Como tal, su conducta participa dei heroísmo 
sacerdotal y artístico. La abnegación y el sacrifício, la 
audacia y el tesón están a la base de su técnica vital. En 
el trabajo cotidiano de la fábrica, en su acción militante, 
en las circunstancias banales.de su vida personal, el bolche¬ 
vique no piensa ni practica nada sino al servido de la cau¬ 
sa revolucionaria. En el taller, es él un obrero que trabaja 
más que el obrero no bolchevique; que busca y desempeha 
los más peligrosos oficios y consignas; que no reclama ni 
se queja nunca; que ayuda a sus compaheros, suple las 
faltas ajenas, gana menos, cuida de la fábrica como de cosa 
propia, disfruta de menos derechos y, np obstante, está 
siempre contento y entusiasta. Si se trata de cuotas o ero- 
gaciones, el bolchevique es quien aporta más y el primero. 
Si hay que doblar o triplicar la jornada, él da el ejemplo. 
Si se proyecta una avanzada para adoctrinar y convertir 
otros núcleos de trabaj adores, indiferentes o contrários en 
política, el obrero bolchevique formará igualmente el pri¬ 
mero. En la emulación socialista es él quien da la mues- 
tra y el estímulo. <,Y en los comités y asambleas de fá¬ 
brica? Las más complicadas funciones, las más recargadas 
labores, él mismo las reclama espontáneamente para sí y 
las desempeha con grandes sacrifícios de sí mismo y de 
los suyos. El bolchevique hace de esta manera figura de 
martirio. Los mismos compaheros de trabajo —los otros, los 
obreros simplemente soviéticos— le tienen lástima. Su acti- 
vidad dolorosa, espontânea y apasionada, desconcierta e 

123 



ímpone un respeto casi religioso. 

Sus obligaciones dentro dei partido se sujetan a disci¬ 
plinas y rigores mucho más fuertes y severos. El bolche¬ 
vique es un soldado. El partido es un cuartel. Pero se trata 
aqui de un soldado que obedece a deberes e imperativos sa- 
lidos de su propio temperamento social, y de un cuartel 
cuyas normas no son más que una proyección al exterior 
de la íntima contextura moral dei individuo. 

Circunstancialmente, cuando veo en Rusia a un hombre 
realizar un acto heroico o asumir una actitud ancha y no- 
ble ante menudos obstáculos o mínimos tropezones de la 
vida, me digo: ése es, de seguro, un bolchevique. 

Lenin vive en el alma dei bolchevique como el proto- 
tipo acabado de lo que debe ser el revolucionário puro. La 
vida de Lenin encarna, a los ojos dei bolchevique ruso, to¬ 
das las virtudes dei hombre entregado por entero al bien 
de la humanidad. Para encontrarle en este terreno pareja 
en la Historia, el bolchevique tiene que saltar muchos si- 
glos atrás, hasta Jesucristo o Buda. Más acá sólo Marx se 
le parece. iQuién escríbirá algún día el paralelo de estos 
dos grandes hombres? 

Estos dos creadores de la nueva humanidad ocupan en 
el corazón dei proletário ruso el lugar que ocuparían dos 
clioses, de tener el socialismo carácter religioso. Una aureo¬ 
la sobrehumana rodea sus figuras, y no digo divina, por¬ 
que la revolución de la que ambos son los forjadores, tam- 
poco es un movimiento celestial ni mítico, sino de riguroso 
materialismo histórico. Cuidémonos de no mixtificar el sen¬ 
tido de los hechos ni los vocablos que los contienen. La re¬ 
volución socialista y sus creadores no han pretendido ni 
pretenden traer al mundo una nueva versión teológica de 
la vida, sino simplemente una explicación y una fórmula 
nuevas de justicia social. Marx y Lenin han podido excla¬ 
mar con mucha exactitud: «Mi reino es de este mundo». 
Las palabras «divino», «dios», «religioso», «santo» carecen 
de sentido y de carta de naturaleza en el léxico marxista- 
leninista. No andan, pues, cuerdos los buenazos escritores 
burgueses que, en este terreno, nos hablan dei apocalipsis 
de San Lenin, de la nueva iglesia marxista, dei evangelio 
proletário según San Stalin o según San Trotsky, y otras 
necedades. Muchos de los propios panegiristas extranjeros 
dei Soviet nos han llegado a hablar hasta de una icono¬ 
grafia de la Pasión y Muerte de Lenin, refiriéndose a las 
estampas, medallas y escarapelas en que figura la fotogra¬ 
fia dei gran jefe, y que circulan profusamente en Rusia. 
Esta es la mejor manera de tergiversar por su base la di- 
recGión histórica de la revolución y de traicionar a sus 
creadores. 

Sin embargo, tampoco hay que descoqpcer la existência 
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en la revolución socialista de una nueva mítica y de una 
nueva dogmática. Pero esta mítica y esta dogmática son 
igualmente de esencia y estructura materialistas; es decir, 
económicas. No hay que confundirias con la mítica y la 
dogmática metafísicas de las religiones. Los mitos «revolu¬ 
ción», «proletariado», «Internacional», «capital», «ma- 
sa», «justicia social», etc., son creaciones directas dei sen- 
timiento o instinto económico dei hombre, a diferencia 
de los mitos «dios», «justicia divina», «alma», «bien», 
«mal», «eternidad», etc., que son creaciones dei sentimiento 
religioso. Los dogmas, en la doctrina socialista, proceden 
asimismo de una necesidad o conjunto de necesidades his¬ 
tóricas de la producción, o lo que es igual, de la dialéctica 
determinista de la técnica dei trabajo. Ejemplo: el dogma 
de las contradicciones crecientes dei capitalismo. Los dog¬ 
mas, en religión, proceden de una necesidad o conjunto de 
necesidades subjetivas de maravilloso (1). Ejemplo: el dog¬ 
ma de la divinidad de Jesús. De aqui que mientras la míti¬ 
ca y la dogmática socialistas se apoyan en verdades de rigu- 
rosa experiencia histórica, es decir, en verdades científicas 
y controlables prácticamente por la realidad cotidiana, la 
mítica y la dogmática religiosas se apoyan en simples ver¬ 
dades de fe, reveladas e incontrolables por la experiencia 
diaria. 

Conviene, pues, zanjar de una vez para todas las fron- 
teras históricas y sociales entre la revolución proletária y 
el proceso religioso de nuestra época. La primera no es un 
nuevo evangelio de fe, destinado a sustituir a las actuales 
creencias religiosas. Si la revolución socialista, al reali- 
zarse, debe rozar y luchar contra tales o cuales obstáculos 
sociales, derivados dei sentimiento o interés religioso im- 
perante en determinada colectividad, lo hará y lo hace so- 
lamente desde un plano político y económico . * La revo¬ 
lución no toma ningún partido ni finca ninguna perspec¬ 
tiva sistemática y militante en contra ni en favor dei sen¬ 
timiento religioso, ni por su subsistência ni por su fin. La 
palabra de orden «La religión es un opio para el pueblo» 
no tiene sino un alcance tactico de ofensiva contra uno de 
los más sólidos médios auxiliares de la explotación dei 
trabajador, cual es el culto religioso. A la revolución pro¬ 
letária no le concieme saber la suerte que tendrán las 
creencias religiosas en el porvenir. Esto sale de su esencia 
laica y de su praxis social de base. La resonancia y con- 
secuencias religiosas de la revolución proletária han de 
producirse por la dialéctica posterior y futura de las nue- 
vas relaciones de la producción. 


(1) Así en Ia ediclón espaftola. 
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XII 

CAPITALISMO DE ESTADO Y ESTRUCTURA 
SOCIALISTA. - REGÍMEN BANCARIO. - 
RELIGION. — AGONIA DE LAS CLASES 
DESTRONADAS 



A las ocho de la mahana me paseo delante de la puerta 
de mi hotel, esperando a Yeva. No quiso prometerme 
entrar en el salón dei hotel a buscarme. Ello me 
obliga a esta espera en la calle, bajo una fuerte lluvia 
otohal. 

—Mi condición de komsomolka (de la juventud feme- 
nina comunista) me prohibe entrar a un hotel a buscar a 
un caballero — me había dicho Yeva la víspera, al despe¬ 
dimos y tomar cita para el siguiente día. 

Pero no sólo por esto no queria Yeva entrar al hotel. 
Había además otra dificultad, y es ésta: dentro de la actual 
moral rusa, ninguna mujer honesta puede penetrar en un 
hotel en busca de un hombre, ni en su compahía. Esta cos- 
tumbre rige con un rigor implacable y, según mis infor¬ 
mes, ella no existia en la época zarista. Es de origen so¬ 
viético. ^Lo creerán los catones y moralistas de la bur¬ 
guesia mundial, para quienes la revolución rusa no trajo 
más que licencia y corrupciones? £No recuerda esta cos- 
tumbre a Nueva York, ciudad de sumo puritanismo moral? 
Sin embargo, la norma no tiene igual significación en Mos- 
cú que en la capital yanqui. En la capital soviética exis- 
ten numerosas prácticas y usos de parecido rigor moral, 
debidos todos ellos a necesidades momentâneas de táctica 
revolucionaria, mas no a disciplinas permanentes y entra- 
hadas a la tradición formalista de una ética de sacristia. 
La revolución necesita a veces de un exceso de transparên¬ 
cia en las relaciones sociales, como medio de estimular cop 
sanciones objetivas y ejemplarizantes el espíritu naciente 
dei nuevo hombre moral. Estos usos y prácticas de la con- 
ducta diaria reflejan, en el mundo de las relaciones co- 
rrientes, el jacobinismo revolucionário integral de los méto¬ 
dos bolcheviques. Lo de no entrar las mujeres a los hoteles 
corresponde, en el plano de la agitación política, a lo de 
no ser sentimental o romântico o, en el mismo plano de 
moral social, a lo de no emborracharse, etc. Son todos estos 
imperativos tácticos y momentâneos de extrema austeridad 
revolucionaria; No son estables exigências ético-religiosas. 

Yeva va a acompanarme en mi encuesta de hoy, pues 
habla el francês perfectamente. La komsomolka dispone pa¬ 
ra ello dei día entero, pues hoy descansa en la cooperativa 
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en que trabaja. Hoy es su día domingo. Hela aqui. Par¬ 
timos al Banco. 

—iUn Banco en régimen soviético? —se preguntan ex- 
tranados los transeuntes en el extranjero. 

Sí. Un Banco. Pero uno solo. El Banco dei Estado. Y 
este Banco soviético no tiene la misma estructura ni jue- 
ga el mismo rol que los Bancos en régimen capitalista. Su 
capital y su administración son dei Estado. Sus fines son 
igualmente de Estado, y ellos se reducen a facilitar el mo- 
vimiento dei dinero según las necesidades y el ritmo de 
la producción total entre las diversas ramas industriales 
dei país. Nada más. El Banco soviético no es sino un orga¬ 
nismo intermediário entre los múltiples organismos de la 
producción y el comercio rusos. Retened, senores gober- 
nantes y banqueros capitalitas, este rol simple y único dei 
Banco soviético. Si pensáis que algún particular de levita, 
monóculo y guante blanco figura en este Banco como prin¬ 
cipal capitalista, como presidente dei Consejo de Adminis¬ 
tración, siendo a la vez socio de un Sindicato de Cobre, 
de una Sociedad inmobiliaria y de una fábrica de calzado 
—participantes a su vez estas asociaciones dei mismo Banco 
a que aludo—■, os equivocáis lastimosamente. No. Dentro 
dei Banco dei Estado soviético no hay ni un solo kopeck 
de ningún particular ni nadie saca de él un kopeck por con- 
cepto de utilidades. Todo es ahí propiedad de todos y para 
todos. Todo es ahí de la colectividad y para la^colectividad. 
Los funcionários que administran y sirven este Banco ga- 
nan sólo unos salarios, como cualquier proletário. En una 
palabra: la profesión de banquero, y en general de hom- 
bre de finanzas, ha sido abolida en Rusia. No hay más 
que una sola organización financiera: la dei Estado, la co- 
lectiva. 

^Por qué hay un Banco en régimen soviético? Compren- 
do vuestra pregunta. Ella traduce el concepto que tenemos 
arraigado, y con mucha razón, de que un Banco es un 
negocio particular muy lucrativo y muy irresponsable. La 
idea que tenemos corrientemente de Banco va inseparable- 
mente unida a la de un prestamista diabólico que, por 
medio de unas cuantas.maniobras y‘escamoteos de billetes 
de sus cajas de hierro, convierte en veinticuatro horas pn 
capital de cincuenta mil en un millón de pesetas. Pero esto 
es el Banco capitalista. El Banco soviético no es negocio 
de ningún particular. Nadie saca de él de mil pesetas 
veinte mil, ni de cincuenta mil un millón. Este Banco no 
es, como repito, más que una oficina dei Estado desti¬ 
nada a hacer circular, conforme lo solicitan los organismos 
industriales, agrícolas y comerciales dei Estado y los gru- 
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pos sociales que éste autorice, el dinero o capital bancá¬ 
rio, dei cual es igualmente propietario el Estado. Mientras 
el sistema de producción y consumo no se haya sociali¬ 
zado en sus relaciones más profundas y esenciales, o lo 
que es lo mismo, mientras el sistema de producción y con¬ 
sumo conserve en Rusia tales o cuales rasgos y formas ca¬ 
pitalistas, ese sistema exigirá siempre un organismo ban¬ 
cário encargado de la circulación dei dinero dentro dei 
organismo económico general. Pero si aun después de ex¬ 
plicado este rol honesto, transparente y necesario dei Ban¬ 
co soviético, os sigue incomodando la simple idea de Banco» 
a causa de no poderia separar de la idea de especulación 
particular ilícita a que nos ha acostumbrado el régimen 
capitalista, cambiad el nombre de Banco por el de Oficina 
dei dinero, verbigracia, o por cualquiera otro, y la diferen¬ 
cia entre banco capitalista y banco soviético será completa 
a vuestros ojos. 

Encontrándose aún rotas o sin regularizarse las rela¬ 
ciones finàncieras entre Rusia y las plazas capitalistas, el 
rublo es hoy la sola moneda sin curso ni cambio en el 
extranjero. Esta anormalidad- de relaciones y esta falta de 
curso dei rublo en las Bolsas capitalistas no son, natural¬ 
mente, claras ni francas. Las relaciones existen y no exis- 
ten, y el rublo se cotiza y no se cotiza en los Bancos 
burgueses. Las relaciones flhancieras existen desde el 
instante en que en Rusia hay capitales extranjeros y que 
Moscú compra y vende productos en los mercados ingleses, 
alemanes, italianos, franceses y yanquis. Pero no existen 
desde el momento en que el capitalismo boicotea por sis¬ 
tema y de manera permanente la divisa rusa, aun contra- 
diciendo el comercio que él realiza diariamente con Rusia. 
En otros términos: las relaciones financieras existen en la 
realidad de los hechos, pero el capitalismo trata, por otra 
parte, de minarias con actos violentos y externos, hijos de 
su voiuntad reaccionaria y de su fobia contra el Estado pro¬ 
letário. Es la necesidad práctica la que le obliga a comprar 
y vender a Moscú y a colocar sus capitales en Rusia; pero 
el imperialismo mundial se da perfecta cuenta dei peligro 
que encarna el Soviet para él, como futuro competidor de 
productos en el mercado internacional. De aqui, de este 
temor proviene su constante y 'furioso boicoteo de Rusia 
como potência económica. Es una verdadera guerra contra 
el Soviet. Entre las armas de que se vale para perderle, 
figura el cambio. El capitalismo ha tratado y sigue tratando 
de derribar al rublo. Come no dispone de la única manera 
que hay de perder una divisa, cual es la de hacer dismi- 
nuir al mínimum las exportaciones dei país de que se trata, 
el capitalismo internacional suele echar mano de procedi- 
mientos mucho más expeditivos y rr.ecánicos, cuales son, 
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t verbigracia, entre otros, el de introducir clandestinamente 
en Rusia rublos falsos con el fin de provocar inflaciones 
y desequilíbrios dentro de la economia soviética. 

En estas condiciones, la aduana soviética prohibe la 
introducción de rublos en Rusia, obteniendo así dos resul¬ 
tados: primeramente, el de precaverse contra las manio- 
bras cambistas dei capitalismo, y luego el de atraer al mer¬ 
cado ruso la mayor suma de divisas extranjeras, Como pue- 
de suponerse, esta lucha cambista se traduce por el hecho 
de que el rublo carece completamente de aceptación en 
los Bancos capitalistas. La primera vez que fui a Rusia, un 
Banco d£ Berlín, al que pedí rublos, me dijo: 

—No vendemos rublos. 

Al volver de Moscú fui al mismo Banco a venderle unos 
cuantos rublos que me sobraron de mi viaje, y me dijo: 

—No compramos rublos. Nadie los solicita ni los quie- 
re. Aqui no se puede comprar nada con ellos. Tampoco se 
los puede introducir en Rusia. Es una moneda muerta, sin 
valor y sin cambio. 

Todas estas maniobras, represálias y juegos estricta- 
mente técnicos de la cuestión los ignora la mayoría de las 
gentes, y cuando se alude en el extranjero al hecho de 
que el Soviet controla minuciosamente al viajero que vi¬ 
sita Rusia, desde el punto de vista económico, llueven las 
censuras y las quejas contra la dictadura proletária. No se 
acuerdan las gentes de que se trata de una guerra monetá¬ 
ria entre el capitalismo y el Soviet, y que éste no hace más 
que defenderse de aquél. 

Pero, aparte de ser ese control dei Soviet una mera de- 
fensa de la economia proletária côntra el capitalismo in¬ 
ternacional, constituye también una prueba dei orden, or- 
ganización y claridad con que el Soviet administra y cus¬ 
todia los intereses colectivos contra la especulación par¬ 
ticular desde dentro dei régimen. 

El viajero, al presentarse en la aduana rusa, está obli- 
gado a declarar y presentar ante las autoridades soviéticas 
todo el dinero, ruso o extranjero, que lleva. Si tiene ru¬ 
blos, éstos son retenidos en la aduana, prévio recibo. El 
dinero extranjero es devuelto a su portador, con una pa¬ 
peleta en que consta la suma de que se trata, suma que 
también queda registrada en los libros de la aduana. El/ 
viajero debe llevar consigo aquella papeleta durante toda 
su permanência en Rusia, y ella debe ser presentada al 
Banco cada vez que su tenedor vaya a cambiar su moneda 
extranjera por rublos. De este modo, el Soviet sabe, en un 
momento dado, cuánto tiene un extranjero en rublos y 
en divisas extranjeras, de una parte, y de otra, cuánto di¬ 
nero existe en Rusia en monedas igualmente extranjeras. 
É1 viajero que introduzca en forma oculta divisas extran- 
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jeras, es descubierto inmediatamente al presentarse a cam¬ 
biarias en un Banco. No puede cambiar en rublos sino la 
suma anotada en su papeleta en la Aduana. Si logra in- 
troducir rublos ocultamente, sólo podría hacerlo con unos 
cuantos, pues, de ser más, seria asimismo descubierto, dado 
el control que de sus gastos ejerce el hotel donde se aloja, 
ei restaurante o restaurantes donde come, los teatros, etc. 
En este último caso, el Soviet le somete a juicio, con seve¬ 
ras sanciones penales. 

Como se ve, el Soviet administra la economia dei país 
con un ceio y una minuciosidad superiores a los de cual- 
quier propietario particular en régimen capitalicta. Con 
semejante método aduânero y bancario, no quéua modo 
de que el capitalismo envolvente, ni los particulares de 
dentro dei país puedan especular o minar la estabilidad e 
integridad de las finanzas proletárias. 

* * • 


Algunos periodistas extranjeros, aficionados a escarceos 
críticos de la economia soviética, han pronunciado, a pro¬ 
pósito de la existência dei Banco en Rusia, la frase capi¬ 
talismo de Estado, a diferencia —o en oposición, dicen— 
al Estado capitalista, Quieren así dar la impresión al pú¬ 
blico extranjero de que la revplución económica rusa se 
ha reducido a un simple cambio de propietario de la ri¬ 
queza colectiva, es decir, que a los capitalistas particulares 
presoviéticos ha sucedido un solo capitalista: el Estado, y 
que todo el resto dei aparato económico social sigue siendo 
el mismo que antes de la revolución. Mas esto no es verdad. 

En primer lugar, «hay que tener mucho cuidado —de- 
cían ya Lenin y Trotsky durante el comunismo de gue¬ 
rra— con aquello de capitalismo de Estado, frase que al¬ 
gunos economistas soviéticos manejan con cierta impru¬ 
dência, designando con ella uno de los aspectos de la eco¬ 
nomia rusa, y que los enemigos extranjeros de la revo¬ 
lución (Kautsky y Bauer, por ejemplo), emplean para de¬ 
signar la esencia misma de dicha economia». Esta alarma 
de los jefes dei Soviet queria decir —y hoy sigue teniendo 
la misma significación e idêntico alcance aclaratorio— que 
la economia soviética es sólo en parte capitalismo de Estado 
y en una parte secundaria y episódica dentro de las actua- 
les necesidades dialécticas de la producción rusa. Es un 
capitalismo de Estado, puesto que el capital social está en 
manos dei Estado, que lo administra en nombre dei pro¬ 
letariado. Este rol capitalista dei Estado es por ahora ne- 
cesario e inevitable, y seguirá siéndolo mientras exista el 
Estado y mientras el proceso de socialización de las rela¬ 
ciones de la producción, en el campo y en el taller, no seá 


completo y no haya acabado con el último dejo dei sis¬ 
tema capitalista. Sólo en este sentido puede hablarse de 
capitalismo de Estado en Rusia. No lo es en lo demás, en 
lo que se refiere, por ejemplo, a las relaciones sociales de 
la producción. En este terreno, el capitalismo de Estado es 
un sistema absolutamente patronal, burguês, capitalista, en 
cuanto a que el Estado —nuevo propietario, nuevo capita¬ 
lista— es un patrón como cualquier patrón particular. El 
capitalismo de Estado no hace más que echar a los patro¬ 
nos particulares de todas las actividades económicas dei 
país, para tomar él solo la gerencia y la propiedad de 
ellas, pea dejando intacto el vigente régimen de produc¬ 
ción capitalista. Las relaciones entre el capital y el trabajo 
siguen siendo las mismas. El proletariado ya no tiene vá¬ 
rios explotadores, sino uno solo; pero la explotación, la 
plus-valía patronal, el lujo de unos cuantos, el dominio de 
una clase parasitaria sobre las clases productoras, la mi¬ 
séria de las masas trabajadoras, etc., continúan siendo la 
base y la esencia dei régimen de producción en el sistema 
dei capitalismo de Estado. Que este sistema no altera en 
lo más mínimo las relaciones de la producción, lo prueba 
el hecho de que dentro de los actuales monopolios fiscales 
de distintos países, la posición dei capital y dei proletariado 
es completamente idêntica a la que estos factores tienen en 
las explotaciones privadas. La situación económica, polí¬ 
tica y cultural dei trabajador, en los ferrocarriles de pro¬ 
piedad y administración estatales, no difiere en lo más mí¬ 
nimo de la que él tiene cuando tales ferrocarriles pertene- 
cen a particulares. Esto, que pasa en una o varias ramas 
dei monopolio dei Estado, no haria más que repetirse, en 
escala mayor, en el sistema entero dei capitalismo de Estado. 
Y esto es lo que no sucede dentro de la economia so¬ 
viética, en la que las relaciones de la producción se basan 
en el interés práctico e inmediato dei trabajador, de un 
lado, y de otro, tienden a socializarse por la supresión len¬ 
ta, pero progresiva, dei Estado, como único capitalista, 
y por la transformación de la economia dirigida por el 
Estado en una economia dirigida directamente por Ias ma¬ 
sas. El primer objetivo se patentiza con el standard of life 
actual dei obrero ruso, que es mejor y más saneado que el 
dei obrero capitalista. El segundo objetivo encuentra una 
de las formas prácticas de su realización en la agricultura, 
por ejemplo, donde la colectivización o socialización dei 
cultivo está alcanzando con los kolskos una ofensiva arro- 
lladora sobre los pequenos cultivos individuales y coopera¬ 
tivos y sobre el propio sovkos o cultivo de Estado. En los 
kolskos la intervendón dei Estado es ya mínima, y todo 
está en manos directas de la masa. 

De otra parte, el capitalismo de E&lado, en toda su am- 
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plitud de sistema monopolista liamado a reemplazar al ca¬ 
pitalismo particular, no ha sido hasta hoy logrado en nin- 
guna parte como un hecho real y completo. Y no lo ha sido 
ni lo será, entre otras causas, porque su implantación está 
sujeta a numerosos factores económicos, que no dependep 
precisamente de los partidários teóricos de este sistema, co¬ 
mo son la imposibilidad absoluta de expropiar por el Es¬ 
tado y sin indemnización la propiedad industrial partieu- 
lar total de un país y las dificultades derivadas de la ac- 
tual estruetura económica internacional contraria a dicho 
sistema. Estos dos inconvenientes —que son los çydmeros, 
entre otros— sólo podrían desaparecer por medirei de me¬ 
didas traumáticas revolucionarias, pero no por ihx proceso 
periódico y evolutivo, como el que prediean los apóstoles 
dei capitalismo de Estado, partidários apenas de tímidas 
«nacionalizaciones» y «estadizaciones» demagógicas. Sólo 
una revolución proletária es capaz de la estadización total 
y traumática de la economia (1). 

Y es que de lo que se trata es de transformar las rela¬ 
ciones entre el trabajo y el capital y no ^implemente de 
trasladar a éste, de las manos de un trust o consorcio pri* 
vado, a las manos fiscales. Aqui está el nudo dei problema 
social universal. El capitalismo de Estado lo deja sin re¬ 
solver, pues este sistema no pasa, en fin de euentas, de 
una de las tantas fórmulas ilusórias y engahosas que los 
profesores y teorizantes burgueses inventan para halagar a 
las masas y desviarias de los términos prácticos y realeç 
de ía cuestión, cuales son el actual antagonismo clasista de 


(1) El anarcosindicalismo tacha a la revolución rusa de no haberse 
cristalizado más que en lo que él llama “comunismo de Estado' 1 y 
no en una estruetura real y proplamente socialista. Esto no es taro- 
poco cíerto sino en parte. Va tie dicho, hablando de “capitalismo 
de Estado", que mientras las relaciones de la producción Ueven aún 
trazas capitalistas (y éstas no pueden ser eliminadas por bombas o 
huelgas, como lo imaginan los discípulos de Sbrel, sino por accién 
centrífuga y determinada dei proceso económico), ía esisteneia y rol 
pel Estado como instrumento organizador y regulador de la econo¬ 
mia son necesarios e imprescinrfibles. Pero la exístencia y el rol 
£eí Estado, repito, no son más que provisorios. El organismo sindical 
soviético va apoderándose rápidamente, y segdn lo permite el ritroç 
Soclalizante de ía producción, de las esferas económicas directriees 
y estatales de la industria. 

Lo que ocurre es que el anarcosindicàlismo está incapacitado pa¬ 
ra descubrir el movimiento dialéctíco de los hechos y de las for¬ 
mas sociaies. Çree que la revolución rusa, Uegada a lo que él Uama 
“comunismo de Estado" (noción híbrida y eontradieterla), ha ter¬ 
minado su trayectorla histórica, sin darsê cuenta de que ese “comu¬ 
nismo de Estado" no es más que el primer peldano de la escala 3 
recorrer. Para los anarcosindicallstas, como para toda ideologia reac- 
cionaria, la historia es una sucesión de metas terminales, cuando no 
es más que una sucesión de etapas intermedias. Buenas sor presas 
va a darles día a día la dictadura proíetam. Que esperen, 
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la producción y la necesidad de resolverlo en favor de las 
asas productoras. 


* * * 


Al salír dei Banco doblamos la esquina, donde hay un 
restaurante particular. Por la ventana vemos a un grupo 
de alemanes desayunando. Quiero conocer los precios y el 
menú de este restaurante, y entramos. 

Los alemanes están en número de cuatro. Son turistas. 
Ocupan ama sola mesa. No hay más clientes. Yeva y yo 
tomamoíLjunto a la puerta de entrada, una mesa y pregun- 
tamos qwe se toma allí como desayuno. Té, chocolate, café, 
mantequilla y una gran variedad de pan y bizcochos. To¬ 
mamos té con un pastel. En todos los restaurantes de 
cooperativas rige el siguiente mecanismo para el consumo: 
se compra en la caja una ficha, en la que está marcado 
el alimento que se va a tomar y su precio. Esta ficha se 
entrega al companero o compahera que nos sirve. En los 
restaurantes particulares o de nepmans se nos dice el menú, 
pedimos sin saber los precios y luego pagamos. Se nos 
cobra, naturalmente, lo que quiere el restaurante. Es el 
mismo sistema de muchos de nuestros restaurantes. Los 
dos tés con dos pasteles nos cuestan aqui un rublo y diez 
kopeks, o sea dieciseis francos. En una cooperativa he 
pagado muchas veces por el mismo consumo cuarenta 
kopeks, o sea seis francos. 

—iPor qué cobra usted —le he preguntado al nepman 
de este restaurante— tan caros los consumos? 

—Son los impuestos que a ello me obligan —me dice—. 
El Estado se lo lleva todo. Mi negocio se hace cada dia 
más difícil. Acabaré por cerrar la casa. 

El nepman pone en la cara una expresión de angustia. 
Viste de americana, pero pobremente. 

—iMuchos clientes tiene usted? 

—Muy pocos. Hay dias que no pasan de dos o cuatro. 
Mis clientes son, en general, extranjeros o kulaks de pro¬ 
víncias que vienen a Moscú de paso. 

Delante de la puerta de entrada hay un haraposo que 
pasa y repasa mirando ávidamente al iríterior. Lleva una 
mano metida dentro de la americana, a la altura dei pe- 
cho, y su palidez es la de un hambriento o de un enfermo. 
Los alemanes se levantan y se van. Entonces el haraposo 
penetra de un salto y recoge, como un animal famélico, 
las mígajas y desperdicíos de la mesa. Algunos huesos se 
echa al bolsíllo y vuelve a salir, lanzando miradas de loco 
y devorando a grandes bocados lo que encontro en la mesa. 

—jEspantoso! —le digo a la komsomolka. 

—Son los sobrevivientes dei régimen zarista —me dice 
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Yeva—. Antes, esta misma escena se veia con frecuen- 
cia. Poco a poco estos mendigos van desapareciendo. 

—Sin embargo, se me han acercado muchos a pedirnre 
en los pocos dias que llevo en Rusia. ^Cómo me explica 
usted semejante plaga en una sociedad como el Soviet? 
Esto es realmente incomprensible. 

El hambriento está junto a la puerta, triturando rui¬ 
dosamente un hueso, como un perro. Advierto que no des¬ 
pega los ojos de la mesa donde estamos nosotros. Yeva 
no ha terminado su pastel. Este está casi entero. Las 
miradas dei hambriento sobre el pastel son febriVes y casi 
rabiosas. Nunca he visto ojos tan extranos ei>cVni vida. 
Hay en la cara de este pobre una avidez agresivâ, furiosa, 
demoníaca. A veces tengo la imprèsión de que va a saltar 
sobre nosotros y nos va a arrancar de un zarpazo un trozo 
de nuestras propias carnes. Se ve que tiene cólera. Se ve 
que nos odia con todas sus entranas de hambriento. ins¬ 
pira miedo, respeto y una misericórdia infinita. ;E1 apetito 
es, sin duda, una cosa horrosa! 

Pienso en los desocupados. Pienso en los cuarenta mi- 
llones de hambrientos que el capitalismo ha arrojado de 
sus fábricas y de sus campos. jQuince millones de obre- 
ros parados y sus familias! iQué va a ser de este ejérci- 
to de pobres, sin precedente en la historia? Ciertamente, 
ha habido en otras épocas paros forzosos, pero nunca el 
mal ofreció proporciones, causas y caracteres semejantes. 
Hoy es un fenómeno simultâneo y universal, creciente y 
sin salida. Los remedios y paliativos que se ensayan son 
superficiales, vanos, inútiles. El mal reside en la estructu- 
ra misma dei sistema capitalista, en la dialéctica dé la pro- 
ducción. El mal reside en los progresos inevitables de la 
técnica dei trabajo, en la concurrencia y, en suma, en la 
sed insaciable de provecho de los patronos. iLa plus-valía! 
He aqui el origen de los desocupados. Suprímasé la plus- 
valía y todo el mundo tendrá trabajo. Pero iquién supri¬ 
me la plus-valía? Suprimir el provecho dei patrón equi- 
valdría a destruir el sistema capitalista, es decir, a hacer 
la revolución proletária. 

Mas ya que esta supresión no vendrá jamás por acto 
espontâneo, por un suicidio dei capitalismo, ella vendrá, 
tarde o temprano, por acción violenta de esos cuarenta 
millones de hambrientos y víctimas de los patronos. Por¬ 
que el hambre puede mucho. El actual conflicto entre el 
capital y el trabajo será resuelto por el hambre social. La 
teoria de la revolución no ha hecho sino constatar 
la existência y la tensión histórica de este hambre. La 
revolución no la hará, por eso, la doctrina, por muy bri- 
llante y maravillosa que ésta sea, sino el hambre. Y 
no podría ocurrir de otra manera. Una doctrina pue- 
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de equivocarse. Lo que no se equivoca nunca es ei 
apetito elemental, el hambre y la sed. De aqui que la 
% «volución no es cuestión de opiniones ni de gustos ideo- 
ldfeicos y morales. Es ella un hecho, planteado y deter¬ 
minado objetivamente por otros hechos igualmente obje¬ 
tivos y contia los que nada pueden las teorias en pro ni 
èn contra. Según Marx, la historia la hacen los hom- 
bres, pero ella se realiza fuera de los hombres, indepen- 
dientemente de ellos. 

El día en que la miséria de los desocupados se haya 
agravadl y extendido más, descubriendo la impotência 
definitr&k de los gobiernos y de los patronos para reme¬ 
diaria j^nacerla desaparecer, ese día brillará en los ojos 
de muchos millones de hambrientos una cólera y un odio 
mayores que los que brillan en los ojos de este hambrien- 
to de Moscú. El zarpazo de las masas sobre los pasteles 
de los ricos será entonces tremendo, apocalíptico. 

Entretanto, despejemos ciertas incógnitas. <;La revolu- 
ción rusa no ha resuelto el problema de la mendicidad? 
iCuál es el paso dado en este terreno por el Soviet? ^La 
revolución mundial tendrá también sus mendigos, como 
tiene los suyos la burguesia? ^Y la justicia social? Todas 
estas preguntas le hago a Yeva. La militante de la ju- 
ventud comunista me dice: 

— Las causas de la actual mendicidad en Rusia son las 
siguientes: el clero, la nobleza, la burguesia y el lumpen- 
proleiariado. La mendicidad es, repito, una supervivencia 
de la sociedad zarista. El clero, desposeído por el Soviet 
de los bienes de la Iglesia, sé ha quedado en la miséria. 
En estas condiciones, los popes deberían trabajar para sub¬ 
sistir y proletarizarse, como todo el mundo. Pero, lejos 
de eso, han resuelto seguir el camino de la mendicidad. 
Mendigan los propios popes en persona y obligan a los fie- 
les a pedir para ellos. Dos cosas se proponen realizar con 
las limosnas: subvenir a sus necesidades diarias y perso- 
nales y acumular de nuevo capitales para la Iglesia. Este 
último procedimiento tiene un carácter político, pues se 
opone a los preceptos económicos dei Soviet y tiende a 
promover y provocar, a base religiosa, una reacción contra el 
régimen proletário. La mayoría de los mendigos son envia¬ 
dos a pedir por el clero y para el clero. Muchas veces son 
obreros o campesinos que ganan lo suficiente para sub¬ 
sistir y que sólo piden para los popes. De otro lado, hay 
muchos nobles y burgueses de la época zarista, caídos 
igualmente en la miséria, a causa de la expropiación de 
sus bienes por el Soviet. Estos tampoco quieren someter- 
se a la nueva estructura económica, trabajando y ganán- 
dose el pan con el sudor de sus frentss, como todos los 
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demás. Un orgullo testarudo y mal entendido los mantiene 
aislados y «asqueados» dei mundo de los trabajadores_ 
Prefieren pedir, cosa que me parece mucho más hurn/ 
llante que trabajar codo a codo con sus enemigos de cl^. 
—quién piden? los obreros? 

—jAh, no! A los nepmans, a los kulaks, a los turistas, 
a los industriales extranjeros. Justamente ahora vamos a 
Smolensky. Ahí va usted a ver a algunos nobles en des- 


gracia. 

Smolensky es el Marche aux puces de Paris o el Ras¬ 
tro de Madrid. Después de la revolución, Smolensky se ha 
convertido en el mercado de los últimos cachi\ ; Hches de 
los nobles. <5 

Abandonamos el restaurante dei nepman. Elmaraposo 
arrebata el pastel. Yeva se da cuenta de que voy a darle 
unos kopeks. Le pregunto: 

—i,Debo darle una limosna? iUsted le daria una 
limosna? 


—Yo no doy nunca limosna a nadie. La piedad está 
renida con la revolución. La piedad está también renida 
con el espíritu soviético. La piedad es invención de las 
clases explotadoras de todos los tiempos. En la sociedad 
socialista, a la piedad reemplaza la justicia. La piedad va 
siempre unida a la injusticia social. El filántropo y el 
caritativo lo son porque saben y tienen conciencia de que 
deben algo a los pobres y necesitados. Por doctrina y por 
táctica, nos repugna la caridad. Este hambriento es un 
vagabundo, un bohemio, un ocioso temperamental. Es jo- 
ven y fuerte. Puede y debe trabajar. Si no lo hace, es un 
enfermo económico, y, por desgracia, hay enfermedades 
incurables y mortales. 

Yeva es comunista, pero yo soy burguês. Le doy al 
vagabundo unos kopeks y tomamos el tranvía a Smolensky. 
La komsomolka me dice: 


—Precisamente este mendigo es dei lumpen-proleiariado, 
palabra con la que Marx denomino a los jugadores, ébrios, 
vagabundos, ociosos, bohemios y otros elementos viciosos 
que odian por temperamento el orden y el trabajo. De 
estos mendigos existen también muchos en Rusia. Son, en 
general, jóvenes y adolescentes, hijos directos de las gue¬ 
rras civiles y de la primera época de la revolución. Pro- 
ceden de la desorganización social, dei caos de la familia, 
de la miséria y de la anarquia de aquellos momentos. Los 
ninos vivían y crecían en la deblacle moral más completa. 
El resultado es el que está usted viendo. 

— iQué hace el Soviet con los diversos mendigos de que 
usted habla? 


—Todos ellos son, como ve usted, orgânicos o lo son por 
motivos orgânicos, que para el caso es igual. El Soviet,. 
sin embargo, trata de recogerlos, sí son inválidos para 
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el trabajo, y de darles trabajo, si están en condiciones de 
çabajar. Pero nada se puede ni con los unos ni con los 

3 pope, su agente, el noble, el burguês y el vaga- 
irrecen y huyen el trabajo y el hospicio. El Soviet 
que apelar y sigue apelando a la fuerza, sín re- 

onces? ^Quiere usted decir que el problema no 
edio? 

roblema lleva su remedio en sus propias entra- 
to estos mendigos no lo son por falta de traba- 
or gana o actitud individual, subjetiva, íntima, 
orgánica^fel fin de esta mendicidad no depende de condi¬ 
ciones sociales y económicas objetivas, sino de la moral 
personal y morbosa dei mendigo. En este caso, la acción 
dei Estado tiene que ser lenta, como lá acción clínica para 
las enfermedades microbianas. A un tuberculoso no se 
le cura, ciertamente, operándole. El Soviet observa ante 
la mendicidad dos procedimientos: atraer al mendigo e in- 
corporario al trabajo, y, en caso imposible, exacerbar su 
miséria para suprimir el mal por eliminación de la vida 
dei mendigo. De ano en ano, los mendigos disminuyen 
rápidamente. Desaparecida esta generación derivada de la 
revolución y de las guerras civiles, no habrá más mendigos 
en Rusia, porque nuestra economia está de tal modo es- 
tructurada que no es posible el haragán, el pope, el no¬ 
ble ni el burguês. En el mundo jproletario, el trabajo 
es y ha sido siempre disciplina organica. No tiene usted 
sino que notar que, aun en la sociedad capitalista, la tota- 
lidad de los mendigos son salidos de la aristocracia y de la 
burguesia. Raro es el pordiosero de origen proletário. 

—Y con los agentes o enviados de los popes, £qué hace 
el Soviet? 

—Comprobado el caso, el pope y el pordiosero son cas¬ 
tigados severamente. 


• * 


# 


Bajamos dei tranvía ante dos grandes puertas, en las 
que hay agolpada una multitud. Son las puertas de entra¬ 
da a Smolensky. 

La lluvia sigue cayendo. El mercado es un vasto rec- 
tángulo sin ningún mostrador, ni mesa, ni sillas. 

Todo el mundo está de pie. Los objetos en venta están 
colocados en el suelo o en los brazos de sus propieta- 


139 



rios. La muchedumbre ofrece un aspecto uniforme de su¬ 
ma miséria. En pocos países he visto gente más pobr L 
y más desarrapada que esta clientela de Smolenski. Sç-o 
en Yugoeslavia, en Italia, en Espana y en Polonia. 
diferencia está en que Smolensky no es más que una acra 
minúscula, aislada y momentânea dentro de la holgurtí eco¬ 
nómica modesta, pero general, de toda la poblaciórf mien- 
tras que la desnudez y el hambre en Polonia, Yugdeslavia, 
Espana e Italia constituyen un fenómeno gener r 1, orgâ¬ 
nico y entranado a la contextura misma de la iconomía 
de esos^países. Smolensky es una lacra aisladajf pasajera 
$ extrana a la vMa económica rusa, porque su (Vientela y 
el comercio que en él se hace encarnan solame^ e la con- 
vulsión de agonia de las antiguas clases ricas y d'èí lumpen- 
proleiariado, al que ha aludido Yeva. La población obre- 
ra y campesina, los sectores sanos y organizados de la so- 
ciedad soviética no están en Smolensky. 

^Quiénes son estos desgraciados que venden y com- 
pran con gestos y ademanes de pesadilla? ^Y qué es lo 
que venden y compran? Estos hombres y estas mujeres 
son los sobrevivientes dei naufragio clasista de 1917. Son 
industriales, terratenientes, nobles y funcionários dei régi- 
men zarista. Aquella anciana lívida y esquelética, que 
aun lleva a la espalda un viejo abrigo de pieles, es una 
duquesa. Lo que quiere vender ahora es un pequeno can¬ 
delabro de cobre, incrustado de lacas azules. Quiénes 
están ante ella, regateándole el precio? Son nuevos ricos 
—nepmans y kulaks — que adquieren estos objetos para 
uso personal o, las más de las veces, para colecciones y 
reventas en el extranjero o a turistas extranjeros. Esa 
otra dama, con aire majestuoso y joven todavia, cuyo pecho 
va cubierto de unos encajes amarillos y desgarrados, es 
una princesa. Vende unos zapatos blancos de soirée. Una 
mujer bonita y muy maquillada —^una prostituta extran- 
jera acaso?— va a comprar los zapatos. Pero no. He aqui 
que la princesa, en un imprevisto movimiento de impu- 
dor, se sienta en el suelo, levanta las faldas y se sa¬ 
ca los zapatos que lleva en los pies. ^Qué sucede? La 
compradora no queria el calzado de soirée, y la princesa 
va a venderle los que lleva puestos. Pero la venta sigue 
haciéndose difícil. Un diálogo angustioso se traba entre 
las dos mujeres. La princesa acaba por llorar. . . Porque 
en Smolensky la tragédia económica y social alcanza tran¬ 
ces desgarradores, No es ésta la venta comercial, tranqui¬ 
la, sino el remate violento y arrancado de las íntimas en- 
trahas económicas. No es la venta dei objeto que no se 
necesita, sino la almoneda sangrante de trozos de la pro- 
pia carne económica. No es, en suma, una venta de mer- 
caderías, sino la subasta mortal de la última camisa. 
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^ Todas las escenas de Smolensky se desarrollan dentro 

una atmosfera dramática de liquidación, un tanto me¬ 
canizada ya y monótona, en medio de su paihos treme¬ 
bundo. Pilniak y Nevierov no han hecho, desde luego, sino 
repro^jacir en sus obras la realidad literalmente. Hay aqui 
quien^j se quitan el traje que llevan y lo venden. Otros 
se sacaa los pantalones ante los clientes, también para ven- 
derlos, ^uedándose con una especie de calzoncillos largos 
y ancho! La compra de sombreros, de una cabeza a otra, 
particulafmente entre mujeres, es frecuente. Un hombre 
barbado la clásica manera rusa —un antiguo fabricante 
de tejidd'n- acaba de vender unas botas que llevaba pues- 
tas. Lueto se ha envuelto los pies en unos trapos sucios 
y ha abandonado el mercado. 

— Pero —le digo a Yeva— este hombre y muchas otras 
de las personas que aqui veo son jóvenes y podrían tra- 
bajar, ^Por qué no lo hacen? 

La komsomolka me dice: 

—Los antiguos ricos y potentados que quedan en Rusia 
prefieren sucumbir de hambre antes que someterse al nue- 
vo régimen y ganarse el pan en el mismo pie de igualdad 
que los obreros. Su odio de clase no tiene limites. Es, 
como usted ve, una locura increíble, un lento suicidio. El 
orgullo vesánico dei antiguo senorito o sehorita, de la an- 
tigua marquesa o marquês, acostumbrados a mandar, a 
tenerlo todo y a no hacer nada, puede más que el hambre 
y la desnudez. 

Resulta verdaderamente inaudito, por lo insensato, este 
grado de rencor, de orgullo y de pereza, al que puede lle- 
gar una clase social derribada por una revolución. El 
espectáculo de Smolensky constituye, en el fondo, el sinto¬ 
ma más fehaciente y revelador de la descomposición mo¬ 
ral a que habian llegado las clases dominantes dei zaris- 
mo. No de otra manera se explica este fin, absurdo y 
repugnante, de la burguesia y la nobíeza destronadas. 
Es una agonia nauseante y retorcida de alcohólico, de epi¬ 
léptico o de leproso, iPoder trabajar y no querer traba- 
jar! ;Y preferir mendigar y descamisarse en medio de la 
via pública y a los ojos precisamente de la clase enemiga! 

# * * 


Cuando volvemos de Smolensky nos detenemos ante 
la iglesia dei Salvador. Está abierta de par en par. Al 
acercamos oigo un canto coral religioso, que resuena en el 
interior de la iglesia. Le digo a Yeva: 
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—iCómo? iUn oficio religioso? ^Las iglesias siguen en ~ 
tonces abiertas en Rusia? f " 

—Sí. Nunca se han cerrado las iglesias en Rusia, apar¬ 
te de los anos tormentosos y anárquicos de las gOerra* 

civiles. A ’ 

w 

—Cí las Uamadas persecuciones religiosas? 

—No hay en Rusia tales persecuciones. El Estado sólo 
ha declarado la separación de la Iglesia, la nacio^/flización 
de los bienes religiosos y la libertad de cultos, s ( >sas las 
tres, como usted ve, que figuran dentro dei progra¬ 
ma mínimo dei liberalismo burguês. Eso es todo lo que el 
Soviet ha hecho en matéria religiosa en Rusia. Lo demás 
ha sido y es obra directa y libre dei pueblo trabajador. 
Lo demás es el resultado de la campana ateísta que lleva a 
cabo gran parte dei proletariado ruso, de modo espontâneo 
e independiente dei Soviet. Este tolera y respeta la práe- 
tica de todos los cultos y, entre las garantias que otorga 
a la vida religiosa en general, figura, desde luego, la que se 
refiere a las actividades ateístas. El ateo exige dei Esta¬ 
do se respete su ateísmo con el mismo derecho con que el 
pope exige se respete su culto. La libertad de cultos aca- 
rrea a veces más conflictos que los que pudiera imaginar- 
se, singularmente en sociedades revolucionarias como la 
Rusia de hoy. Las luchas religiosas no siempre han gravi¬ 
tado en torno a la voluntad política de un régimem Mu- 
chas veces ellas se producen como manifestación de crisis 
profundas dei sentimiento religioso de las masas. Esto úl¬ 
timo es lo que pasa hoy en Rusia. El Soviet, en este caso, 
no interviene en el conflicto sino para garantizar prácti- 
camente la libertad de cada trabajador — deísta o ateo— 
y para salvaguardar el orden social. Entremos —anade 
Yeva, franqueando la puerta de la iglesia. 

Principiando por el atrio, hasta los recônditos altares y 
sacristias dei templo, se advierten signos de abandono y 
más aún, trazas de haber sido la iglesia despojada de to¬ 
dos sus tesoros artísticos y litúrgicos. El aspecto material 
dei templo es el de un lugar arrasado por un saqueo o 
por una mudanza no acabada. Ni tapices ni alfombras. 
Ni escanos ni reclinatorios. Ni colgaduras ni encajes en 
los altares. Ni cirios ni flores. Ni efigies ni cuadros. Las 
hornacinas aparecen vacías. Apenas tinos cuantos iconos 
quedan en el ângulo derecho, a la entrada dei templo. 
Todo ofrece un tinte gris o azul destenido. Pesa en la 
plástica de los muros desiertos y de las talladuras de oro 
falso una desolación infinita. 


u 

% Pero la escena que luego se desarrolla ante mis ojos 
esK*aún más impresionante. A imos cuantos pasos de la 
pue*4a de entrada hay un pequeno grupo de gente ro- 
deanb# un altar improvisado, el único vivíente dei tem¬ 
plo. hl altar se reduee a una estrecha plataforma cu- 
bierta 'ie un lienzo blanco. Sobre la plataforma hay un 
sillón ^tusto en el que está sentado un pope, revestido 
de una "rurda casulla desgarrada. El pope sostiene en sus 
dos manns una esfera dorada, de la que emerge una cruz 
dimimitrjitambién dorada. Al pie de la plataforma se ve 
a otro p^>é, con una estola roja por toda vestidura ritual. 
Los dos popes y los pocos fieles que les rodean cantan a 
coro una música sagrada, dolorosa, casi gemebunda. 


Los 1 fieles eran en su totalidad viejos, hombres y rnu- 
jeres. V éran pobres, terriblemente pobres. Barbudos ellos, 
y ellas muy encorvadas; sus vestimentas estaban rotas, su¬ 
cias* polvorientas, como tras de una larga y azarosa ca- 
minata. 

—^De dónde vienen estos pobres? —le pFegunto a Yèva. 

La komsomoíka se ha quedado pensativa, oyendo el 
canto sagrado. Al fin me dice: 

—No lo sé. Quizá son campesinos de los alrededores 
de Moscú. Pero más bien me parecen mujiks salvajes, 
traídos por los popes para figurar como fieles en el oficio 
de hoy. Los popes se valen de todos los médios para sos- 
tener y fortalecer la vida de la Iglesía. 

—iUsted, Yeva t es atea? 

—No. Soy indiferente en matéria religiosa. Quizá me 
haga más tarde atea. Mé interesa la propaganda-ateista, pe¬ 
ro no me convencen todavia sus apostoles. 

—*Y si el Soviet se lo obligase? 

—Ya le he dieho que el Soviet no interviene en lãs 
luchas religiosas. El Soviet no obliga a nadie a ser ateo ni 
a ser religioso. La libertad de cultos es en Rusia una rea- 
lidad palpable, corno lo prueba este servicio religioso que 
estamos viendo. 

# . 

De todas maneras, sean campesinos civilizados o mujiks 
salvajes estos fieles, lo que hay de cierto es que sus caras 
de hambrientos, su desnudez, sus miradas llenas de angus¬ 
tiosa incertidumbre, su canto, todo en ellos está henchido 
de tragédia. Sus voces y sus ojos expresari un terror mis¬ 
terioso, vago, aunque real y viviente. £,De qué tendrán 
miedo ahora estos pobres seres, para agruparse y clamar 
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oon tanta ansiedad, en tomo a los dos popes, en la iglesia 
dei Salvador, de Moscu? Ellos mismos no lo saben. iTemet, 
a Dios? ^Temen al zar todopoderoso? ^Temen a los 
cheviques? lA la hambruna? la guerra? ^Temen afia 
luz inmarcesible de la revolución mundial? ^De qué ^*ue- 
vos fantasmas espeluznantes les habrán llenado la fjíbeza 
los popes para catequizarlos? Es difícil saberlo. Tòda la 
vida, todo el dolor y todos los dramas y conflictof 1 / de su 
ser profundo se agitan ahora en sus miradas y en sus vo¬ 
cês. Y no hay cosa más insondable que el canto y L : mirada 
de los hombres, h 



XIII 

LA MADRE. - MATRIMONIO Y UNION LIBRE. - 
LOS HIJOS. - FIN DE LA FAMÍLIA BURGUE¬ 
SA. - ABORTO LEGAL. - DIVORCIO. - LA FA¬ 
MÍLIA SOVIÉTICA. - LA FAMÍLIA SOCIALISTA 


E N la Casa dei Campesino, una de las comp^ieras dei 
servicio, Ana Virof, tendrá unos treinta an£?. Es ma¬ 
dre de tres criaturas y, adernas, ha trabajado hace 
poco en la maternidad de una fábrica de Moscú. Conoce, 
en consecuencia, a fondo cuanto se relaciona con la situa- 
ción de la madre y de la esposa en Rusia. Sus informes, 
como vamos a ver, sòn preciosos a este respecto. 

—<?Es usted casada? —le pregunto. 

—Sí. 

— ^Qué diferencia existe entre una'pareja casada y una 
pareja unida por el amor libre? iQué ventajas tiene usted 
sobre las mujeres o madres no casadas? 

—Ventajas, ninguna. La pareja casada y la unión libre 
están en el mismo pie de igualdad en Rusia. Ante la ley, 
ante el Estado, ante la sociedad, ambas uniones son com¬ 
pletamente iguales. Economicamente, también. En fin, des¬ 
de todo punto de vista. 

—en cuanto a los hijos? 

—También, Los hijos de matrimonio gozan de los mis- 
mos derechos y de la misma dignidad moral que los hijos 
de la unión libre. No los distingue ninguna diferencia, ni 
respecto de los padres, ni dei Estado, ni de la sociedad. 

—i,Entonces? íA qué el matrimonio? ^Por qué no existe 
solamente !a unión libre? 

—Sólo hay una pequena diferencia: para la investiga - 
ción de la paternidad. Aunque actualmente la moralidad 
■social, dentro dei Soviet, ha llegado a un alto grado de 
pureza, quedan aún en Rusia muchas taras de la época za- 
rista y de las guerras civiles. Las relaciones sexuales con- 
tienen, con cierta frecuencia, mixtificaciones derivadas de 
ligerezas típicas y representativas de la psicologia bur¬ 
guesa, Esto acontece, senaladamente, en las poblaciones ur¬ 
banas. En el campo. no. El campesino es fundamentalmen¬ 
te monógamo. 


• L —iQuiere usted decir que en la sociedad soviética la 
Náaión libre favorece la poligamia, el libertinaje sexual? 

\=-Sí. En cierta medida y momentáneamente. La poliga¬ 
mia s.s fenómeno genuíno de toda sociedad estructurada en 
claseá. ^La poligamia —dice Engels— es un producto de la 
socied v d burguesa, y ella se realiza hoy en forma de pros- 
titucióU». A este propósito, el companero Riazanov, director 
dei instituto Marx v Engels, ha escrito páginas convincen¬ 
tes. La is tmilia soviética trata, por" el contrario, de eliminar 
las postaras y recalcitrantes formas poligámicas dei amor 
prerrevCnicionarío, para basarse únicamente en una mono¬ 
gamia rigurosa y austera, al propio tiempo que espontânea 
y temperamental dei hombre nuevo. Las leyes e institucio- 
nes dei Soviet, a este respecto, son claras y categóricas. 
Marx ha dicho que no hay familía posible ni amor posible 
sino a base de la unión monogámica. Más todavia. El gra¬ 
do de pequenez de un indivíduo —hombre o mujer— se 
mide por su mayor o menor inclinación poligámica. Un 
polígamo no puede ser nunca un gran hombre. 

—Esto no es lo que se cree en el extranjero —le digo 
a Ana Virof—. Hasta los más iniciados en cuestiones so¬ 
ciológicas modernas suponen que comunismo ruso quiere 
decir destrucción de la familía, poligamia, libertinaje .. . 

--•jQué original! Esas suposiciones proceden, seguramen¬ 
te, de vulgares derivaciones dei difunto sainsimonismo de 
los inconstantes. Usted no tiene sino que observar en torno 
suyo. Una austeridad ostensible domina en la vida diaria 
de hombres y mujeres. Estoy casi segura —porque yo he 
vivido en Alemania y en Francia— que en ningún país ca¬ 
pitalista la familia y las relaciones sexuales son de mayor 
moralidad que en Rusia. No tiene usted más que ver las 
maneras, las costumbres, los gestos, las miradas y la vida 
entera de cuantos le rodean. 

En efecto. En la medida en que un viajero puede son- 
dear y estudiar este aspecto de la vida rusa de hoy, no 
es difícil cerciorarse de la profunda diferencia que hay en 
este punto entre la sociedad soviética y las sociedades bus- 
guesas. No se advierte en ningún momento en Rusia esa 
atmosfera de concupiscência, de obsesión sexual y de vicio 
que flota como una onda de fuego sobre todos los sectores 
y todas las formas sociales dei capitalismo. Dentro de la 
sociedad burguesa vigila constantemente, con una obstina- 
ción enfermiza y propia de sociedades decadentes, la pe- 
sadilla dei deseo; disfrazado éste en galantería, en modos 
de vestir, en gustos artísticos o literários, etc., o cinica¬ 
mente franco y sin caretas. En el teatro, en la calle, en el 
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baile, en el trabajo, en la iglesia, la pesadilla sexual brilla 
en ojos de hombres y mujeres, de jóvenes y viejos, de rico** 
y pobres. 

El cambio es brusco al llegar a Rusia. El aire se jvuri- 
fica. Un conjunto de factores de la nueva vida cotidiana 
limitan racionalmente la función social creadora del ? ;eLeseo. 
No es, como creen algunos, el clima geográfico lo <fue de¬ 
termina y caracteriza la vida sexual de un puebloJsmo el 
clima social. La prueba está en que, durante el za/xsmo, la 
corrupción era en las ciudades rusas tan grande í:omo en 
las demás ciudades europeas. La Perspectiva N^ysky, de 
Petrograçio, escondia tantos «encantos» como Md;Umartre, 
Piccadilly o Friedrichstrasse. Vino la revoluciónV, no sin 
atravesar previamente por crisis agudas y graves en este te¬ 
rreno, una nueva moralidad social nació. 

—La debacle social producida por las guerras de la reac- 
ción —me dice Ana Virof— se reflejó automáticamente en 
la familia y en las bases sexuales dei amor. El Soviet, abru- 
mado en esos anos por esas guerras, no podia atajar debi- 
damente tales estragos en la vida familiar y sexual.'Y has¬ 
ta hoy quedan, repito, rastros tenaces y clandestinos de 
esa crisis, los mismos que suelen evidenciarse a menudo 
en las uniones libres. El matrimonio permite, en este punto, 
evitar, por ejemplo, los problemas de investigación de Ia 
paternidad, emanados, como ya he dicho, de las tendências 
poligámicas o de ligerezas temperamentales dei burguês. 

—iQuiere usted decir que la prosmiscuidad existe aún 
en Rusia? 

—Si, aunque en muy reducida esfera. Más frecuente es 
el caso dei hombre que vive sucesivamente con varias mu- 
jeres, que el caso dei que vive simultáneamente con dos 
mujeres. 

—iPor qué, entonces, no prohibe o condena el Soviet la 
unión libre, estableciendo, como única base de la familia, 
el matrimonio? 

—En principio, el matrimonio es antisocialista, antirre- 
volucionario. El matrimonio, como la poligamia —aunque 
esto parezca una contradicción—, es una forma genuina de 
la sociedad organizada en clases. El matrimonio es una de 
las instituciones más. reaccionarias y más salvajes de la 
historia. El Soviet lo conserva solamente por el momento, 
con el fin de controlar en parte ciertas confusiones familia¬ 
res, como aquella de la paternidad, contexturales a la mo¬ 
ribunda psicologia burguesa. Entretanto, la unión libre es¬ 
tá haciendo ya camino hacia su consolidación definitiva y 
orgânica, como base única de la futu: familia socialista. De 
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*?ste modo, mientras el matrimonio pierde día a día su 
^ Westancia en Rusia, la unión libre gana rápidamente terre- 
í% sobre todo en las rruevas geíieraciones. El puente entre 
arííbas instituciones lo constituye el divorcio, que descan- 
- sa, ^ntre nosotros, sobre principio? y leyes enteramente 
nuevfcr en la historia. 

—I Jsted ha sido divorciada algunã vez? 

& 

—Sí.^Hace de ello dos anos y medio. Precisamente por 
eso estoy enterada de estos menesteres. Dos son las prin- 
cipales c.tferencias entre el divorcio en las sociedades ca- 
pitalistainy el divorcio en el Soviet. Fuera de Rusia, la 
demanda^de divorcio da origen a un proceso judicial, en el 
que el marido y la mujer deben, al fin y al cabo y de 
grado o por fuerza, convenir en el pronunciamiento dei di¬ 
vorcio. Este no es posible sin un debate judicial y sin la 
venia, espontânea o forzada por la ley, de los cónyuges. 
En Rusia no es necesario ningún proceso ni ningún acuer- 
do paritario. Basta que solicite el divorcio uno de los cón¬ 
yuges —juno solo de ellos!— para que sea decretado al 
instante. Cuando yo me divorcié, todo lo que hice para 
obtener la separación de mi marido se redujo a lo siguien- 
te: me presenté sola ante una ventanilla dei registro de 
estado civil, presenté mi cédula matrimonial y dije al fun¬ 
cionário que yo me queria divorciar. El funcionário me 
hizo firmar en el acto la declaración correspondiente en 
un libro y se me extendió una papeleta, en la que cons- 
taba mi divorcio. Agradecí y sah. Eso fue todo. . . 

—Su marido? 

—Fue notificedo dei divorcio por un aviso escrito dei 
registro. 

—iY qué dijo? 

—Nèda, Dolerse sentimentalmente. 

—iPor qué se divorcio usted? 

—Toca usted justamente la segunda diferencia con el 
divorcio burguês. Advierto a usted que, al pedir el divor¬ 
cio, ningún cónyuge está obligado a explicar la causa por 
la cual se divorcia. El solo hecho de solicitarlo basta para 
otorgarlo ipso facto. ^Por qué no exige la ley soviética nin- 
guna exposición de. motivos para el divorcio? La ley reco- 
noce así, tácitamente,- que el fundamento central dei ma¬ 
trimonio es y debe ser la libre voluntad de cada cónyuge, 
voluntad que encarna, dentro de la mecânica sentimental 
dei matrimonio soviético, el amor de los casados. Conse- 
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cuentemente, el marido o la nvujer que solicita el divor¬ 
cio está probando con su demanda que ya no quiere segu' 
unido a su cónyuge, es decir, que ya no le ama. Esto>'3" 
basta al Estado, ya que éste no tiene ningún interés'en 
defender y proteger un matrimonio cuyo fundamento Ren¬ 
dai —el libre consentimiento de ambos cónyuges—^se ha 
derrumbado. En los países capitalistas, ^sucede lo cOropio? 
Lejos de eso. Allá figuran en el Código, como causas de 
divorcio, toda suerte de argumentos y pretextos: m/ílos tra¬ 
tos, delitos, enfermedades, etc., pero no figura lçjque, ra¬ 
cionalmente, debería figurar en primer términob la libre 
volurttad dei cónyuge, que a veces puede responder, den¬ 
tro de la psicologia matrimonial burguesa, alUuecho de 
haber cesado el hombre o la mujer de amar a su compa- 
nero. Así se explica cómo la casi totalidad de los matri¬ 
mônios burgueses continúan funcionando a la fuerza. Así 
se explica cómo la família se convierte en un infiemo, sal¬ 
picado de tragédias, de vicios, de falsedades, de suicidios 
y todos los infortúnios... 

—En suma, ^cuáles son las causas de divorcio en el 
Soviet? 

—Todas están contenidas en una sola: la libre voluntad 
de los cónyuges o de uno solo de ellos. Esta es la segunda 
distinción entre el divorcio burguês y el soviético. Me pa¬ 
rece que ella constituye un paso extraordinário y una li- 
beración incalculable dei matrimonio. 

— usted?. .. 

—Yo me divorcié precisamente porque ya no queria 
a mi marido. Simplemente por eso... 

— Pero semejante divorcio ofrece, en mi opinión, gra¬ 
ves peligros... 

—El Soviet no lo ignora — me dice Ana Virof—. Al co- 
mienzo, los abusos fueron muchos. Poco a poco, y debido 
al control de la ley, al influjo dei nuevo género de vida 
soviética y al control moral dei partido comunista, los abu¬ 
sos son menos. El número de divorcios se reduce día a día. 
Una reciente estadística demuestra una disminución progre- 
siva de ano en ano. Actualmente, según diagramas publi¬ 
cados hace poco por La Isv-ezlia, hay más divortios en Fran- 
cia que en Rusla. Esto prueba, como usted ve, el creciente 
afianzamiento moral de la familia soviética. Esto prueba, 
asimismo, que las nuevas disciplinas sentimentales rusas 
van consolidándose a paso firme, y que ellas devienen más 
y más espontâneas y temperamentales. 

—iY en cuanto al régimen familiar? 


150 


—Contrariamente a lo que se propala en el extranjero, 
la familia existe en Rusia. Usted debe haberlo ya com- 
torobado. 

—No muy bien, companera. Esto de la familia dentro 
dé^Soviet, como muchos otros aspectos sociales rusos, se 
me Vfesenta un tanto vago y confuso. 

— à ues bien —afirma Ana Virof—. La familia dei tipo 
burguês clásico domina en una mínima parte la población 
rusa. j^ste tipo de familia tiende a desaparecer, por ser 
contrario a la nueva estructura social. Junto a él está na- 
ciendo < J tipo de la familia socialista, cuyas bases y pri- 
meros .^bozos apenas se anuncian vagamente. La familia 
socialista es una institución que vendrá, pero que anda muy 
lejos aún dei régimen ruso actual. Sus gérmenes —inde¬ 
cisos y fugitivos— que más se presienten que se ven, 
duermen o, más exactamente, están incubándose en la fa¬ 
milia soviética, forma ésta intermediaria y de transición en¬ 
tre la vieja.y derogada familia burguesa y la futura fami¬ 
lia socialista. Este tipo de familia soviética se caracteriza 
por tres tendências. La primera consiste en la disolución y 
debacle de los valores tradicionales de la familia burguesa. 
Esto quiere decir que en la familia soviética obran cada 
vez menos las normas de conducta dei padre, de la madre 
y dei hijo burguês. Las relaciones sentimentales y jurídi¬ 
cas de la familia capitalista se relajan y desaparecen rápi¬ 
damente. Es la bancarrota y la muerte inminente dei hogar 
antiguo. Signos de esta quiebra son la igualdad absoluta 
—en todos los terrenos— dei marido y la mujer, el fin de 
la patria potestad y la intervención dei Estado en los 
más íntimos y minuciosos repliegues de la vida familiar. 
Esta ha cesado de ser un pequeno Estado dentro dei Es¬ 
tado, para convertirse en una célula abierta y entrahada, 
por todos sus respectos, al gran organismo colectivo. La 
familia ha sido vaciada. Sus entrahas se han volteado, asu- 
miendo una nueva posición respecto dei resto de la socie- 
dad. Muchas de ellas han ardido, sin dejar ni cenizas, en el 
crisol de la revolución. Otras quedan aún. iQuê deven- 
drán después? ... 

«La segunda característica de la familia soviética con¬ 
siste en haber trasladado el eje de ésta de la casa a la fá¬ 
brica. Las relaciones familiares han saltado los muros, al- 
canzando a los indivíduos de toda una clase social: la pro¬ 
letária. El hogar, en Rusia, ya no lo integran los .padres y 
los hijos, sino todos los trabajadores. Es un solo hogar, 
formado de millones de padres y millones de hijos. Es el 
hogar de los hogares, Su mecânica sentimental se ha mul¬ 
tiplicado, liberado y amplificado. Pero la nueva familia 
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rusa no solamente ha dilatado y, purificado sus valores sen- 
timentales. Ella les ha dado a éstos una base nueva en la 
historia: el trabajo. jEl amor inspirado y fundado en el tra- J 
bajo! iEl parentesco dei trabajo! De aqui que la fábricafí^ 
se ha convertido en la fuente matriz de todas las rei'le¬ 
ciones, sentimientos, intereses e ideas de cada indivicteo. 

De ella parte toda inspiración vital, toda fe y toda fàpe- 
ranza humana, y a ella convergen todos los esfuerzoí$' sen¬ 
timientos y pasiones. En ella está el principio y el ain de 
la existência. En ella está la vida. Hombres y mujf^es no 
piensan sino en la fábrica. El resto de la existe;icia ha 
sido relegado a segundo plano. El instinto dei traoajo ha 
dominado a los instintos de marido, de padre, de Jdsposa y 
de hijo. Gladkov ha dicho: «La nostalgia de las ^àáquinas 
es más fuerte que la nostalgia dei amor». Sólo queda de 
la familia antigua el instinto de hermano, pero de herma- 
nos en la producción. Es ésta la gran fraternidad dei 
trabajo». 


«La tercera característica de la familia soviética reside 
en los gérmenes socialistas que en ella se están incubando 
lenta y trabajosamente. ^Cuáles son esos gérmenes? Es 
difícil precisarlo, pues ellos son aún tan difusos que no se 
está seguro de cómo serán sus formas posteriores y defi¬ 
nitivas. Sin embargo, dos senales se pueden ya constatar 
al respecto: la desindividualización de los instintos y sen- 
timientos de familia y la afirmación racional y pro- 
gresiva de los mismos. El sentimiento paternal o filial es 
menos egoísta y exclusivo. Se ha socializado. Un padre es 
más padre de todos los hijos que dei suyo propio única¬ 
mente. Un hijo es más hijo de todos los padres que dei su¬ 
yo propio únicamente. De otra parte, el sentimiento pa¬ 
ternal y filial se han modificado no sólo en extensión, 
sino también en su esencia. El padre ha bajado al nivel 
dei hijo, haciendo de él más un hermano que un hijo. 
Este, a su vez, ha subido al nivel dei padre, haciendo de 
él más un hermano que un padre. El árbol genealógico 
ya no es una pirâmide jerárquica. Es más bien un gran 
círculo absolutamente horizontal, integrado por todos los 
miembros de la sociedad. Tratándose dei sentimiento con- 
yugal, la abolición de la propiedad privada ha nivelado de 
golpe al marido y la mujer, liberándolos a uno de otro y 
convirtiendo el antiguo vínculo de posesión y consumo re¬ 
cíprocos, en libre y fraternal companerismo. Por último, 
dentro de la familia soviética, no sólo no se han destruído 
los instintos y sentimientos de familia, sino que están afir- 
mándose y purificándose en lo que ellos tienen de funda¬ 
mental y consustancial con la naturaleza humana. Este 
proceso de afirmación se lleva a cabo encauzando esos 
instintos por derroteros más racionales y colectivos que 
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antes. No es que en Rusia el padre no ame a su hijo — 
como se supone tendenciosamente en el extranjero—, sino 
... bue sigue amándole, pero con un amor más racional, más 
jáisto, más generoso, más libre, más humano y más univer- 
ski; No es tampoco que la mujer ya no quiera a su marido. 
Est6 cariho existe. Sólo ha cambiado de forma, y más aún, 
de esvncia. Los miembros de la familia se aman al aire li¬ 
bre, e^granando sus sentimientos familiares de un modo 
nuevo —menos individual y más social— con el complejo 
colecth^p en que viven y dei cual dependen. Padres e hijos 
comprei* den que ellos pertenecen más a la colectividad que 
a la fair. lia. De ahí la conexión o puente entre este último 
signo socialista naciente y el paso de la familia soviética 
por el fraternal de la fábrica, fundiéndose con ésta, 
centro irídiscutible dei nuevo orden colectivo ruso. 

Ana Virof conoce, àegún se ve, ampliamente cuanto se 
relaciona con la familia rusa. No es raro encontrar en Mos- 
cú obreros y obreras de abundante cultura sociológica, en 
razón de la gran propaganda y difusión que en este terre¬ 
no realizan los centros académicos revolucionários rusos. 
Unas últimas preguntas le hago a Ana Virof. 

—Usted es madre y podría informarme algo sobre la 
maternidad en Rusia. 

—Dos cosas hay, según creo, de absolutamente nuevo 
en este punto entre nosotros: el aborto y el régimen dei 
embarazo normal. Hay dos clases de aborto en Rusia: el 
aborto clandestino y el aborto legal. El primero es el que 
practican las madres arbitrariamente, movidas por moti¬ 
vos e intereses caprichosos y egoístas, por evitarse dolores 
y cuidados, por no deformarse (!) el talle o por cualquier 
otra causa inconfesable y oculta. En este caso, el aborto 
es un crimen, como en todos lós demás países, y La ley lo 
persigue y castiga severamente. El aborto legal es el que 
se hace por el ministério de la ley y a causa de enfermedâd 
orgânica y grave de uno de los padres o por accidente so- 
brevenido durante el embarazo a la madre. Este aborto 
lo ordena el médico y es obligatorio para los padres. De 
no llevarlo a cabo, la infracción acarrea delito y sanciones 
igualmente severas. Este aborto legal y obligatorio es to¬ 
talmente nuevo en el mundo. Después de Rusia, es Ale- 
mania la que va a establecerlo. 

—lY en lo que toca al régimen dei embarazo normal? 

—Quiero referirme con esto al control riguroso dei Es¬ 
tado respecto de la madre. Durante las seis semanas de 
reposo que pçeceden al nacimiento y en las seis semanas 
que le siguerl, la madre es vigilada minuciosa y diaria¬ 
mente por el Estado. Un personal especial visita sin aviso 
prévio a la madre en su domicilio o la vigila afuera. El 
médico va a veria cuantas veces él lo cree necesario. Un 
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régimen especial para cada caso es impuesto a cada ma¬ 
dre, y el incumplimiento de este régimen es castigado 
la ley. Además, como la madre recibe, durante esos d$s 
lapsos, su salario completo, el Estado la vigila a fin de Jftie 
ese dinero sea invertido en el estricto cumplimiento ctefi ré¬ 
gimen impuesto, el cual está destinado a protegerfy es¬ 
timular la salud y la vida de la madre y dei nino . 

— Pero un tal control supone un personal de/*Estado 
innumerable y gastos imposibles... / 

—En efecto. En este servicio hay un personall; inmenso 
y los gastos dei Estado son, asimismo, incalcula^es. Pero 
ni una ni otra cosa son imposibles. Desengánese fested. La 
riqueza social es infinita, inagotable. De ella se puede sa¬ 
car dinero para todo. Prueba de ello es que el Soviet sos- 
tiene y paga personales innumerables para los diferentes y 
múltiples servicios públicos. La diferencia es la siguiente: 
en los países capitalistas, toda la riqueza social va a ma¬ 
nos de unos cuantos patronos, y el Estado es casi siempre 
un mendigo que no tiene con qué pagar ni siquiera a los 
maestros de escuela, mientras que en Rusia toda la ri¬ 
queza social está en manos dei Estado, el cual dispone así 
de ingentes recursos para servir a los intereses sagrados 
y vitales de la colectividad, como es el de la maternidad, 
por ejemplo. Así es como, mientras las madres y los ninos 
proletários están abandonados en los países burgueses a 
su propia suerte, en Rusia merecen, por el contrario, to¬ 
dos los cuidados y la protección dei Estado. ^Ha estado 
usted ya en las maternidades de las fábricas? 

—Si. Pero en este campo, como en òtros muchos, el ob¬ 
servador no puede enfocar sino un momento —el presente 
— de un fenómeno social. Ver una cosa no basta para abar¬ 
caria en toda su función social. Lo que a mi me interesa 
no es tanto una realidad, sino el proceso de esta realidad. 
Y el proceso no es accesible más que asistiendo al devenir 
de las cosas, a la vida de las cosas. El presente, desde este 
punto de vista, es una cosa muerta. Por eso los informes 
de usted —que vive y ha vivido lo que ahora me expone— 
vienen a completar mis datos y observaciones dei momen¬ 
to en este punto. En efecto, no he visto nunca en Rusia es¬ 
pectáculos lastimosos de madres "y criaturas viviendo una 
vida de abandono y atentatória a la salud de las futuras 
generaciones. Estos espectáculos, tan frecuentes entre los 
obreros y campesinos de otros países, son aqui reemplaza- 
dos por una infancia robusta, alegre y llena de salud espi¬ 
ritual, Esta es la impresión que se .tiene en la calle, en las 
maternidades, en las escuelas, en los asilos y en los parques 
infantiles. 
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EL CINEMA. - RUSIA INAUGURA UNA 
NLIEVA ERA EN LA PANTALLA 


V LADIMIRO Maiakovsky me ha 11 evado a la /§4néralç 
de La línea general, de Eisenstein (1). Dej^pués de 
una explicación contradictoria, es decir, debatida, de' 
Sneiderov, operador de la película, la iniciació£ de ésta 
sobre la pantalla es recibida por el público —de céticos, ar¬ 
tistas y escritores— con una interminable ovación. ^Ova- 
ción clasista al carácter propagandista de la película? ^Ova- 
ción admirativa a Eisenstein? En muy pequena medida, 
ovación al gran artista, y casi por entero ovación a la pro¬ 
paganda (2). Es entendido que el plano dominante en Ru- 
sia lo constituye hoy el políticoeconómico revolucionário. 
No significa esto —como lo imaginan los celosos profeso- 
res y estetas burgueses— que el Soviet crea superiores la 
economia y la política e inferior el arte. La ordenación 
marxista de los fenómenos sociales en infraestructuras y 
superestructuras —economia, política, derecho, moral, re- 
ligión, filosofia, arte—, no supone ninguna jerarquia entre 


(1) Tratándose dei cinema, tomo, desde luego, como su más puro 
exponente la obra de Eisenstein. Esta basta para dar una idea fun¬ 
damental de la pantalla rusa. 

Sin embargo, existen junto a Eisenstein dos o tres corrientes 
más, diversas de la suya y de mucha envergadura. Me refiero a la 
de Tziga Vertov, a la de Pudovkin, a la de Protazanov. 

En cuanto al cinema hablado, no se le atribuye ninguna impor¬ 
tância en Rusia. "La transformación dei cinema —dice a este pro¬ 
pósito Eisenstein— no vendrá dei sonido. La transformación dei ci¬ 
nema vendrá de la intelectualización cinemática dei mundo"'. De 
otro lado, el mlsmo Eisenstein ha expresado que la palabra sólo 
puede ser utilizada para reemplazar a la escritura actual en la pan- 
talla y para resolver metronómicamente dificultadés en el "decou- 
page”. Por último, política y táctlcamente, el cinema hablado no 
hace sino crear dificultadés idiomáticas para la difusión, propa¬ 
ganda y compenetración socialista entre las diversas naciones de la 
Unión Soviética. El cinema hablado crea nuevas fronteras, sqpara 
a los pyeblos. Es, desde este punto de vista, antisocialista, contrárre- 
volucionario. 


<2) El arte realmente revolucionário persigue, ante todo, el obje¬ 
tivo de la propaganda —pensaba Erwin Pise ator al fundar el Teatro 
dei Proletariado de Berlín. Jorge Grosz decía asünismo hace põco: 
"El artista de nuestros dias no puede escoger sino entre el arte de 
mera técnica y el arte de propaganda por la lucha de clases. Si 
no quiere ser un fracasado, habrá de optar por lo último". 
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ellos. Cuando Marx afirma que la base de la sociedad hu¬ 
mana es la economia, no pretende que ésta sea superior a 
1-la política, al derecho o al arte. Lo que hace únicamente 
'is constatar un hecho, una realidad. Es como cuando se 
constata que a la base dei cuerpo se hallan los pies; con 
estò no se pretende afirmar que los pies son superiores o 
inferiores a la cabeza, al tronco o a los brazos. 

iEs que no goza el plano eeonómicopolitico en otros 
países de la misma prestancia social que en Rusia? Sí. La 
economia y la política, en todos los países, tienen pres¬ 
tancia idêntica que en Rusia y la han tenido en toda la 
historia. La diferencia consiste en que en Rusia las activi- 
dades económicas y políticas son dominio de todos y al 
servicio^e todos, mientras que en los paises capitalistas 
o feudales la economia y la política son manejadas y di¬ 
rigidas por unos cuantos y al servicio de unos cuantos. Aqui 
es la masa La que produce la riqueza en que se apoyan y 
se desenvuelven todos los fenómenos sociales, pero sólo 
unos pocos —los patronos o senores— se ocupan de orien¬ 
tar esos fenómenos en provecho y bienestar de esos pocos. 
Así, pues, aparentemente, para la mayoría y a los ojos de 
ésta, se diría que La economia y la política carecen de 
prestancia social, desde el momento en que ellas no de- 
penden más que dei brujuleo y maniobras de una pequena 
caplHa de vedettes. ^Quién se ocupa en Francia de estudiar, 
encaqzar y perfeccionar con su concurso individual los mé¬ 
todos de transporte? £Un transeunte cualquiera, hombre o 
mujar? Evidentemente, no. Se ocupa de ello sólo el fabri¬ 
cante de motores, de ruedas o neúmáticos, o el empresário 
de tranvías, o el fabricante de acero, o el concesionario 
de ferrocarriles. El simple transeúnte cree que eso no le 
concieme. (En efecto,. no le concierne sino a la hora de 
pagar su billete de tren o el flete de sus bagajes, o a la hora 
de esperar inútilmente un trahvía problemático). iY quién 
se ocupa en Inglaterra de mejorar y humanizar el régi- 
men penal? £Un transeúnte cualquiera? No. Se ocupa de 
ello sólo el diputado, el ministro, el lord, el magistrado 
o el profesor de Cambridge o de Oxford. Esto no concieme 
al simple transeúnte sino a la hora de entrar en prisión 
por haber dicho más verdades al equívoco Príncipe de 
Gales, o por haber condenado públicamente la guerra de 
las patrias burguesas. Y por este camino, todos los tran- 
seúntes dei mundo capitalista —que son masa— han lle- 
gado a la conclusión de que la economia y la política no 
pasan de ocupaciones de iniciados, remotas, borrosas, de 
las que la multitud puede prescindir sin dificultad. En su¬ 
ma, los fenómenos políticos y económicos burgueses con- 
sienten y exigen la intervención popular sólo para hacerla 
sufrir sus consecuencias y para echar sobre los hombros 
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de las masas el aparato de la producciòn, base de esos fe- ^ 
nóiuenos, pero de ningún modo para eneauzar y dirigiras? 
éstos. Los profesores y estetas burgueses defienden, co^T 
çiente o inconsdentemente, esta misma realidad. ^ 

En Rusia, la política y la economia se haeen a la luz 
pública, al aire libre. Dependen de la gestión directa y 
efectiva de todos. Se han democratizado. Son los proble¬ 
mas de todos y que son resueltos por todos, puesto que 
sus soluciones y transformaciones redundan en dano o en 
provecho de todos. La gestión soviética de la co^a pública 
—por su ancha base electiva, su derecho de redocación y 
la unión en las manos de las masas de los pod|res legis¬ 
lativo y ejecutivo— contiene la entrana democrática más 
directa y genuma que forma alguna de gobierno haya dis¬ 
frutado y praeticado en la historia. Apenas las repúblicas 
griegas se le asemejan, aunque tan sólo por respectos 
formales y externos, mas no por su eontemdo de masas, 
realmente democrático y ereador. De aqui que la economia 
y la política tengan en Rusia una prestancia visible y ful¬ 
minante ante el pueblo. 


* t 


* 


Como en El acoxazado Poíemkin, Eisenstein realiza en 
La linea general una revdtución de los médios, de la téc¬ 
nica y de los fines dei cinema. La que txae Eisenstein es 
una estética dei trabajo (no una estética económica, que 
es una noción disparatada y absurda). El trabajo se enge 
así en sustancia primera, génesis y destino sentimental dei 
arte. Los elementos temáticos, la escala de imágenes, el 
decoupage, la cesura de la composición, todo en la obra 
de Eisenstein parte de la emociõn dei trabajo y eoncurre 
a ella. Todo en aquélla gira en torno' al hovisimo mito dei 
la praducción: la masa, la elase social, la conciencia pro- 
letaria, la lueha de çlases, la revolución, la injustida, el 
hambre, la naturaleza con sus matérias primas, la historia 
eon su dialéctica materialista e implacable. iQué vemos y 
sentimos en el fondo de estas formas dei proeeso social? El 
trabajo, el gran recreador dei mundo, el esfuerzo de los 
esfuerzos, el acto de los actos, No es la masa lo más impor¬ 
tante, sino el movimiento de la masa, el acto de la masa, 
como no es la matéria la matriz de la vida, sino el mo¬ 
vimiento de la matéria (desde Heráelito a Marx). Eisens- 
tein, que va a llevar en estos dias a la pantalla la teoria 
dei materialismo histórico, se ha cehido en La tinea general 
y en El acorazado Poíemkin al leü-moíiY dei trabajo, movi- 
Iizando, para realizar lo, el aparato social entero: el Estado 
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—reaccionario y revolucionaria—, el ejército, el clero, la 
burocracia, la marina, la burguesia, la nobleza, el proleta¬ 
riado, la fábrica, el a^ro, la ciudad, el tractor, el aeroplano, 
la riqueza, la miséria. Porque estos diversos factores so- 
cíales no son más que creación dei trabajo. Sin él, la sc- 
ciedad humana es imposible. El trabajo es el padre de la 
vida, el centro dei arte. Las demás formas de la actividad 
social no son más que expresiones específicas y diversifi¬ 
cadas dei acto primero de la producción económica: el 
trabajo. 

Este leit-motiv central lo trata Eisenstein en vários tra- 
mos cinemáticos. 

El primer tramo cinemático en Eisenstein es el meca¬ 
nismo social dei trabajo, su modo de realización humana: 
cómo se hace y cómo debería hacerse el trabajo por los 
miembros de una colectividad. ^E1 trabajo es cosa de un 
solo hombre, o de muchos, o de todos los hombres? Áspe¬ 
ro y, a la vez, llano enunciado éste que Eisenstein plantea 
y resuelve dialécticamente en su cinema. El trabajo fue in¬ 
dividual en la era presocial de los hombres, pero él em- 
pezó luego a ser social el día en que nació la colectividad 
humana. Es más: es el día en que por primera vez se unie- 
rôn dos hombres para trabajar, que nació el primer ger- 
men de la sociedad. El trabajo es el padre de la sociedad 
humana. El trabajo es en el hombre un fenómeno esen- 
cialmente colectivo, un acto de multitud. Todos deben tra¬ 
bajar. Pero £cuáles son, de hecho, las modalidades socia- 
les de la actual producción económica? Eisenstein llega 
entonces al drama social dei trabajo, originado por ia mal- 
dad de unos cuantos hombres para quienes el esfuerzo de 
la producción debe ser desplegado únicamente por ciertas 
capas sociales, mientras que otras tienen una especie de 
derecho a no hacer nada, y para quienes, de otro lado, la 
riqueza creada por el trabajo debe seguir en su distribución 
un método inverso al de su producción: los que la produ- 
cen toman apenas un 5 por 100 de ella, mientras que los 
que no la producen toman el 95 por 100. La lucha entre 
unos y otros es la lucha de clases en todas las zonas dia- 
rias de la convivência: en el hogar, en la calle, en el tem¬ 
plo, en el campo, en el taller, en el navio, en el cuartel, en 
la oficina, en el banco. Es la explotación dei hombre por 
el hombre. Las formas más violentas de este drama social 
dei trabajo son la hambruna de los trabajadores, el lujo 
de los parásitos, la protesta de las masas, la masacre de 
éstas por sus explotadores, la insurrección y la toma dei po¬ 
der por los productores y la reacción consiguiente de 
aquéllos. 
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En fin, la socialización integral y justa dei trabajo —en *4 
la producción de la riqueza y en su distribución— cons- 
lituye el segundo aspecto cinemático en Eisenstein. Esta 
es la edificación socialista por el proletariado, la colectivi- 
zación infinita de la vida por los trabajadores. El socialis¬ 
mo. Aqui llega Eisenstein a la glorificación dei trabajo, no 
ya dei trabajo como mito asentado en el origen de la so- 
ciedad humana —punto de partida dei desarrollo total dei 
arte eisensteiniano—, sino como mito asentado en el futu¬ 
ro. Es ésta la fiesta de esperanza, de fe, de esfuerzo, de 
buena voluntad, de justicia práctica y de amor universal. 

Como se ve, los dos momentos cinemáticos en Eisens¬ 
tein no son más que formas y modos de determinarse diá- 
lécticamente dei leil-moliv que es el trabajo, base de toda 
obra de arte, como lo es dei aparato social de la historia. 

Este leit-moiiv abraza y llena tácitamente —por omnipre- 
sencia— el desarrollo entero de la obra de Eisenstein. 

iLas imágenes dei trabajo! El artista ha estado casi 
siempre certero en la Selección, composición y decoupage 
de las imágenes. Aqui, más aún que en la contexturación 
dei leii-motiv, la creación cinemática es más nueva e iné¬ 
dita en la historia de la pantalla. Por primera vez en el 
cinema se sorprende, se compone y se decoupe con un 
asombroso efecto cinedialéctico —para emplear un epíteto 
dei propio Eisenstein—, las fuerzas e instrumentos elemen- 
tales de la producción económica, el aparato dei Estado, los 
imponderables de la técnica industrial, las formas de la ri¬ 
queza social, los avatares de la matéria prima, el materia¬ 
lismo dialéctico de la historia, el movimiento y el reposo 
de la vida. Hay en El acorazado Poiemkin y en La fínea 
general prodigios en este punto. Por ejemplo: un friso de 
tractores, vistos desde un avión, enroscándose como una 
serpiente sobre el prédio dei kolskos; una sierra de carpin- 
tería cortando como un arco de viòlín un tronco de pino 
nórdico o pasando por la entraha de una viga con el vaivén 
isócrono de una lanzadera; la telarana de acero en una 
sección de kombinal, en la que los grupos de obreros están 
situados y distribuídos como los gânglios de un gran sim¬ 
pático de pesadilla: un desfile de turbinas de ocho en fon¬ 
do, enfocado de frente y con altura, en las gigantescas ins- 
talaciones eléctricas de Nieper; un juego de bielas simultâ¬ 
neas. tomado a quemarropa en la baja maquinaria de un 
navio; la mano que ordena y la máquina de ordenar, sa- 
liendo ésta de aquélla con el salto marxista de la historia; 
el toro en ceio, en el momento de arrancar como una fle¬ 
cha sobre la hembra distante, que le espera; un escuadrón 
apuntando sobre la masa; los billetes de banco cayendo 
sucesivamente de las manos de los pobres en la mesa dei 
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kulak; ei proceso de transformación de la leche en queso, 
7 rnantequilla y demás productos derivados; la marea-de un 
trigal, levantada por la brisa (placa negativa), y dorada 
—todo el cromo dei oro— por el sol y las nubes (placa 
positiva). 

Las fuerzas humanas dei trabajo hallan aqui expresio- 
nes e imágenes insólitas. Es ésta una ganga psicológica 
desconocida para el subjetivismo capitalista dei cinema. 
Estamos aqui ante una psicologia nueva. La psiquis que 
nos revela Eisenstein no es una psiquis individualista e 
introspectiva, sino socialista, cordial y objetiva. Ella está 
en función de los trances colectivos de la vida. Verbigra- 
cia: lá plástica de un grito de rebeldia en boca de un ma- 
rino; la mueca de dolor de un obrero herido por la ame- 
tralladora dei capitalismo; diez mil pares de manos mili¬ 
tantes dei proletariado aplaudiendo a un agitador; el hor- 
migueo de la masa retrocediendo horrorizada ante los obu¬ 
ses de los patronos; la curva de un pecho revolucionário 
cobrando su mayor convexidad ante el pelotón que va a 
tirar sobre él; los hinchados y grasosos párpados dei pa¬ 
trono que duerme a pierna suelta; una multitud en un mi- 
íin de protesta; una mosca negra y gorda pastando en el 
sudor de las adiposas mejillas de un nepman embrutecido 
e inmovilizado por una exuberante digestión; una proce- 
sión de iconos con decorado ad hoc: el gesto seco y óseo 
de un capitán de buque al dar la orden de fusilar a la 
harrhrienta marinería; la risa luminosa y eufórica dei mu- 
jik civilizado y liberado por los bolcheviques... (1). 

Una breve distinción a hacer entre El acorazado Potem- 
kin y La línea general: la prjmera película contiene el mo- 


(1) Una característica, entre muchas otras revolucionarias de la téc¬ 
nica dei cinema soviético, reside en el verismo heroico de los gran¬ 
des momentos multitudinarios de las películas. El cineasta trabaja 
en este punto, no con actitudes y movimientos artificiales o volun¬ 
tários de actores, sino con actos y peripécias vitales de masas e in¬ 
divíduos que no son actores, y que, al ser filmados, no hacían más 
que vivir la realidad autêntica y extracinemática de la vida coti¬ 
diana. De este modo, a los actores profesionales o “dilettantes” reem- 
plazan personas y masas sin formación artística, y que ignoran que 
en ellas se está filmando el gran drama de sus vidas indíviduales y 
colectivas. El cinema tiende así a ser un simple instrumento de 
reportaje o cinema documentário. “El operador”, de Vertof, es una 
de las más típicas películas de este género, y algunos momentos de 
“Tempestad en el Asia”, de Pudovkin. Por lo demás. el propío 
Eisenstein dice: “El arte ha cesado de serio y se encámina a la 
meta de devenir la vida misma”. 

Otro tanto y, naturalmente, en menor escala, se está haciendo 
en el teatro ruso. 
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mento criticista dei proceso de la producción; la segunda 
contiene, sobre todo, el momento constructivo de este pro¬ 
ceso. La primera es más psicológica; la segunda es más so¬ 
ciológica. Aquélla es más dolorosa y episódica; ésta es más 
indolora y permanente. Aquélla expone los hechos de la 
historia como son; ésta los expone como deberían ser. Am¬ 
bas, por eso, se completan en la explicación cinemática dei 
proceso social, como anverso y reverso de una misma me- 
dalla. 

—iQué lejos andamos aqui de Hollywood y todo su 
dressing room de decadência y pacotilla! (1). 


(1) Los materiales técnicos cinemáticos no son dei todo soviéticos, 
ni mucho menos. EI número de “studios” es igualmente reducido. 
Sólo el 60 por 100 de las películas se produce en talleres rusos, y 
menos aún con material ruso. Este material es, en su mayoría, ale- 
mán, y muy poco yanqui. 
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XV 


LAS GRANDES DIFICULTADES. - DE LA 
REVOLUCION POLÍTICA A LA REVOLUCION 
ECONOMICA. - LÁ VOZ DEL "MUJIK" 


H E asistido a una conferencia contradictoria —un de¬ 
bate— sobre capitalismo y socialismo, en el múltiple: 
(1) obreros de fábrica y de campo, campesinos pobres, 
kulaks, ingenieros, funcionários, nepmans, soldados, artis¬ 
tas, miembros dei partido comunista, obreros sin partido, 
mujeres, hombres de ciência, industriales extranjeros: to¬ 
dos los matices de la sociedad soviética. El conferenciante 
es un delegado dei partido comunista yanqui ante la Ko- 
mintern. Una versión francesa dei debate, obtenida a me¬ 
dida que éste se desenvuelve, me permite sorprender los 
más autênticos y salientes trances de la discusión. 

El conferenciante empieza afirmando la continuidad 
histórica dei fenómeno económico a través de la revolución 
rusa. «La máquina —dice— tiene, evidentemente, sus sal¬ 
tos marxistas, es deçir, sus revoluciones; pero éstas no se 
realizan forzosamente al mismo tiempo que las revolucio¬ 
nes políticas o saltos dei aparato de Estado. A veces o casi 
siempre las revoluciones dei fenómeno económico —má¬ 
quina, técnica, etcétera— tienen lugar bajo un ritmo me-' 
ramente evolutivo dei fenómeno político de un país. El 
mecânico Fulton invento la navegación a vapor en pleno re- 
manso político de los Estados Unidos. Taylor introdujo su 
famoso sistema de trabajo, en horas tranquilas e imper- 
turbables dei Estado capitalista yanqui. Del mismo modo, 
la proclamación de la Comuna de Paris no vino acompa- 
nada de ninguna transformación radical ni violenta dei 
proceso de la producción. Así también, la revolución bol¬ 
chevique de 1917 no trastornó, no hizo saltar el ritmo eco¬ 
nómico ruso...» 

—íEso quiere decir —pregunta un comunista ruso— que 
ia revolución rusa no ha sido sino una revolución política, 
pero no una revolución económica? La tesis dei compahero 
que nos habla es peligrosa, pues se presta a muy contra- 
dictorias consecuencias. De esa tesis podrían servirse los 
profesores burgueses para sostener —como ya lo han sos- 
tenido los enemigos rusos y extranjeros dei proletariado— 


(1) Pareciera que aqui faltase un complemento circunstancial, alu¬ 
sivo al Museo Politécnico (que se menciona en las últimas líneas 
de este capítulo). Así aparece la frase en la edición madrilena, que 
hemos respetado por no existir ya los propios o ri gin ales dei autor. 
(Nota de la Editora PERU NUEVO). 
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que, en efecto, la revolución de 1917 no significa más que 
un simple cambio de gobernantes, y que ella ha dejado en 
el estado de antes la estructura económica .de Rusia. Es 
decir, que aqui hay siempre pobres y ricos, explotados y 
explotadores, siervos y sehores, patronos y obreros, y que 
al zar blanco Nicolás II ha sucedido el zar rojo, Stalin. 
Otto Bauer, el socialista alemán, es de los primeros en 
afirmar el carácter exclusivamente político de nuestra re¬ 
volución y en negarle todo carácter económico. Así, pues, 
yo quiero que el companero que nos habla explique bien 
su tesís, que la aclare, a fin de evitar confusiones y errores... 

—No, companero —dice el yanqui—. Lo que yo sostengo 
no se relaciona en nada con lo que dicen nuestros enemigos 
los capitalistas. Lo que yo afirmo es la indspsndencia de 
tiexnpos con que se realizan las revoluciones política y eco¬ 
nómica. Yo anoto entre ellas una independencia única¬ 
mente de tiempos. Quiero decir con esto que la revolución 
económica no siempre —y más aún — que casi nunca se 
efectúa en el mismo momento que la revolución política, y 
viceversa. Creo que los ejemplos que he mencionado de 
Fulton, de Taylor, de la Comuna de Paris y de la revolu- 
cicn rusa de 1917 son bastante aclaratorios. Pero con esto 
estoy lejos de negar la d&pendencia de causa a eíecío que 
hay siempre entre los saltos político y económico. Una re¬ 
volución económica trae siempre en sus entranas los gér¬ 
menes de una revolución política y al revés. El primer 
buque a vapor construído por Fulton determino en mu- 
cho, seguramente, a través de muchqs anos, el estableci- 
miento de la forma republicana de gobierno en^Alemania 
o la dictadura fascista en Italia, o la instauración monár¬ 
quica en Egipto. Así también, la Comuna de Paris ha deter- 
min?dp en gran parte el movimiento dei capitalismo orga¬ 
nizado o superimperialismo, o el fenómeno de la raciona- 
üzación capitalista. La revolución política rusa nos aporta, 
asimismo, inmensas y maravillosas revoluciones económi¬ 
cas, las mismas que se han realizado después dei salto 
dei aparato de Estado; muchas sólo ahora empiezan a rea- 
lizarse y otras ni siquiera han empezado. 

«Estas dilucidaciones, companeros, tienen gran impor¬ 
tância desde muchos puntos de vista, y particularmente 
para los ojos dei extranjero, cjue sin ellas no se explica 
ni comprende nuestra revolución». . . 

Un ingeniero le interrumpe: 

—De lo que acaba de manifestar el companero confe- 
renciante se deduce que, en principio y en la práctica, la 
vida económica se desarrolla y tiene sus revoluciones aun 
bajo los Estados conservadores. Es decir, que para revolu¬ 
cionar la estructura económica de un país no es siempre 
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menester derribar el aparato de Estado vigente. De donde 
resulta que para llevar a cabo la transformación radical 
de la economia rusa no era forzoso derribar el zarismo y 
reemplazarlo por el Soviet... 

El conferenciante responde: 

—Tampoco son así las cosas, companero. Vuelvo a de- 
cir que las revoluciones económicas engendran las revo¬ 
luciones políticas, y a la inversa. Por consiguiente, la toma 
dei poder por los bolcheviques y la transformación dei 
aparato de Estado zarista en el Estado proletário, contie- 
nen el punto de partida de la transformación dei aparato 
económico ruso, transformación que se está efectuando a 
diversas distancias, según las ramas industriales, de la re- 
volución política de 1917. Compaheros: la colectivización 
de la agricultura rusa, la implantación dei nuevo calen¬ 
dário, la electrificación dei país, la producción de maqui¬ 
naria e instrumentos de trabajo y otras obras realmente re¬ 
volucionarias de la economia rusa, no habrían podido lle- 
varse a cabo nunca sin la destrucción dei Estado zarista y 
su reemplazo por el Estado soviético. £,Es esto cierto o no 
es cierto, compaheros? 

La sala asiente casi unánimemente y el orador continua: 

— Qué deducciones pueden sacarse de estos hechos? Mu- 
chas y muy importantes. Primeramente, que durante vá¬ 
rios anos después de la toma dei poder en 1917, la econo¬ 
mia rusa, en su esencia, ha seguido un curso normal y sin 
mayores diferencias de lo que ella era la víspera de la 
caída dei zar. Según he dicho al comienzo, la toma dei 
poder por el Soviet no podia llevar consigo la transforma¬ 
ción automática y simultânea de la economia. Pero es 
más todavia: digo mal al decir que la vida económica si- 
guió su curso normal. Este fue normal en el sentido de que 
no se produjo en él ninguna revolución. Pero en lo demás 
no fue normal. Sufrió un retroceso, motivado por las gue¬ 
rras civiles y por la propia destrucción dei Estado zarista. 

Así es como, al cesar esas guerras y al quedar definitiva¬ 
mente contexturado el aparato soviético de Estado, el fenó¬ 
meno económico había sufrido un gran retraso. En vez de 
haber dado un salto hacia adelante, había dado un salto 
hacia atrás. ^Esto era todo? No. Un segundo retraso sobre- 
venía luego a causa de las dificultades de adaptación de 
Ja nusva organización política a las viejas formas sociales 
dei país. Este segundo retraso pudo subsanarse poco a poco 
con la Nep, que permitia un puente entre la revolución y 
el pasado. 

«He aqui, compaheros, la primera razón por la cual el 
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■ : _^0 Soviet no ha avanzado más en su accion económica, revo¬ 
lucionaria y constfuctiva. Ên el extranjero se preguntan: 
«^Cómo es posible que en Rusia la vida económica conser¬ 
ve todavia formas tân viejas y estancadas como las dè cual- 
quier país capitalista? ^Cómo es posible que Rusia sufra 
aún dé deficiência de produetos industriales? ^Córno es po¬ 
sible que haya aún en Rusia concesiones industriales ex- 
tranjeras? iQuç ha hecho êntonces la revolución? íQué 
diferencia hay entonces entre Estado proletário y socia¬ 
lista y Estado capitalista?»... 

«A estas preguntas hay que responder así: Primero. La 
revolución política, la transformación de un Estado no 
siempre lleva consigo la revolución económica automática. 
Segundo. Las guerras civiles de una revolución retrasan el 
proceso económico. Tereero. Las dificultades de adapta- 
eión de un nuevo Estado a las antiguas formas sociales, 
ejercen sobre la vida económica un segundo retraso. To¬ 
tal: el Soviét ha tropezado y aún tropieza con estos tres 
fenómenos inevitables y consustanciales de la revolución. 
para revolucionar precisamente y luego consolidar, en for¬ 
ma constructiva, los módulos económicos dei país» (1). 

Un profesor interroga: 

—Noto, a través de toda la exposición dei confereneian- 
te, una fisura de grave trascendencia. El compafíero no es 
pre?iso. Dice: «La revolución política no siempre o casi 
nunca lleva consigo ia revolución económica automática 


(1) llacia fines dei “(comunismo de guerra”, en 1921, la producclón 
industrial apenas rendia el 20 por 1,00 de las cifras de 1913, y la 
producclón agrícola, fclrededor dei 50 por 100. Sólo en 1927 la produc¬ 
clón en general sé restaura totalmente> Megan do ia industrial a 163L9 
por 100 respecto de 1915, y la agricòli a 106j5 por 100. A partir de 
1927, la economia nacional soviética entra de lleno en nn período de 
reconstrncción aí infinito, ta producclón en rublos, en 1927, al- 
canza a-21,13 mlles de millones de rtiblos: en 1931, llega á 31,25, por 
20,04 en 1913. 

A lãs las dificultades antes dichas hay que anadlr dos de prl- 
mera importância: el atraso de la técnica de producclón rusa en 
1913 y la desmesurada tarea de transformar las bases más hondas 
dei mecanismo económico zarlsta en otras radlcalmente distintas: 
las bases proletárias. “Cnanto más atrasado esté —decía Lenih— el 
país (Rusia) llamado por los zigs-zags de la historia a inaugurar la 
revolución social, más dificultades hay en pasaf dei antiguc régimen 
capitalista al socialismo”, Lenin alude a la últiína dificultad dlclen- 
do: “La òrganissación dei registro y tífel control dê las más grandes 
empresas, ia transformación de todo el mecanismo dei Estado y de 
todo el mecanismo económico eh una gran máquina, en nn orga¬ 
nismo que trabaje de tãl suerte que cientos de mlles de hoihbres 
láboren Con arreglo a Up plan, es la colosal mislón organizadora que 
pesâ en nuestros hombros”. 
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simultânea». Francamente, yo querría que el companero sea 
más concreto o que nos explique esta frase, un poco am¬ 
bígua e inconsistente. 

—Pues bien —dice el yanqui—. Seré más preciso y diré 
categoricamente que la revolución política no lleva siem- 
pre consigo la revolución económica automática. Suprimo 
así lo de o casi nunca y lo de simultânea. .. 

—Cítanos, companero —replica el profesor—, un caso 
histórico en que la revolución política lleve consigo la re¬ 
volución económica automática. 

—La revolución francesa de 1789, que a los veinte dias 
de la toma de la Bastilla suprimió, el 4 de agosto, los 
privilégios feudales... 

—La revolución rusa de 1917 también, el mismo día de 
la toma dei Palacio de Invierno, suprimió los latifúndios, 
entregando toda la tierra a los que la trabajan.. . 

—Sí, perfectamente. En uno y otro casos, ambas me¬ 
didas fueron traumáticas, revolucionarias. Son, en efecto, 
revoluciones económicas. Pero la primera es una transfor- 
mación completa. La abolición dei régimen feudal consa- 
graba de hecho y plenamente el advenimiento dei orden 
burguês. En cambio, la repartición de las tierras entre los 
trabajadores rusos no era más que el comienzo y la tenta¬ 
tiva de una nueva economia agraria. En 1789, la burgue¬ 
sia no hacía sino legitimar una situación de hecho, cual 
era su preponderância económica ya instaurada en Francia. 
En 1917, el Soviet daba apenas el primer paso práctico 
hacia el advenimiento dei socialismo agrícola. La técnica 
capitalista, en 1789, era un fenómeno casi enteramente 
consumado en Francia. En 1917, la técnica socialista ape¬ 
nas se esbozaba únicamente en la industria pesada rusa. 
Prueba de ello es que solamente ahora, a partir de 1928, se 
ha empezado en Rusia a colectivizar el campo. 'SI decreto 
dei Soviet de 27 de octubre de 1917 instauraba un'régimen 
rur.al —el parcelamiento— que ni siquiera llegó a estruc- 
turarse, para reemplazarlo luego por otro, el actual, el co- 
lectivo. En consecuencia, la verdadera revolución agraria 
rusa no se efectuó en 1917 por resonancia automática de 
la revolución política, sino en 1929. 

«Pero si mi ejemplo de la revolución francesa no es 
claro ni bastante, me referiré a nuestra época. El día en 
que el proletariado tome el poder en los Estados Unidos, la 
revolución económica seguirá automáticamente a la revo¬ 
lución política^ por no decir simultáneamente. iPor qué? 
^Cómo? Porque ya de hecho, en la práctica, el orden eco- 
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nómico proletário es el que domina en gran parte en ese 
país, no sólo en la industria pesada ni ligera, sino en la 
agricultura. No tiene la dictadura proletária, apenas tome 
el poder, sino que consagrar por un decreto lo que ya es 
una situación de hecho en la economia yanqui. El orden 
socialista está ahí maduro para el salto económico de la 
historia». 

«Y es que el caso de la burguesia de 1789 en Francia y 
el dèl proletariado de hoy en los Estados Unidos, demues- 
tran que toda revolución —económica o política— exige 
ima cierta madurez de los factores dei proceso económico 
o político que le son favorables. ^Estos factores estaban 
maduros, en 1917, en ítusia? Evidentemente, no. La técnica 
de producción estaba, en general, atrasada. Economicamen¬ 
te, Rusia era un país rezagado. Salvo en algunos aspec¬ 
tos de la industria pesada, como he dicho, donde la técnica 
estaba parcialmente socializada y donde el proletariado 
era numeroso y con cierta conciencia de clase, el resto de 
la actividad económica llevaba el sello de un enorme atra¬ 
so: técnica, máquinas, obreros, métodos, etc. Este atraso 
ha sido otro de los obstáculos dei Soviet para la edificación 
socialista de la economia, para el salto o revolución eco¬ 
nómica de Rusia» (1). 

«Existe aún otro obstáculo: la ignorância de las masas, 
particularmente campesinas».. . 

Un nepman se permite observar: 

—Si la economia zarista estaba en 1917 tan rezagada, 
pienso que no era entonces el momento de hacer la revo¬ 
lución bolchevique. Había que haber esperado más bien 
que maduraran los factores favorables a la revolución eco¬ 
nómica de Rusia» 

El yanqui dice: 

—Eso es lo que alegan los enemigos de la revolución, 
los evolucionistas fanáticos. Justamente, Lenin ha demos¬ 
trado con la revolución rusa que la maduración de esos 
factores puede reálizarse con mayor rapidez bajo el Estado 


(1) Alude a la prlxnera de las dificultades con teu Idas en la cita an¬ 
terior de Lenin. 
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revolucionário que bajo el Estado conservador (1). Lenin 
ha probado que el proceso de maduración de un fenómeno 
social puede ser acelerado, como puede ser acelerado el 
crecimiento de una planta. Un ejemplo: el fenómeno agra- 
rio. Comparemos. Tomemos la agricultura más avanzada en 
1917: la alemana, y la más atrasada: la rusa. iQué vemos 
en 1928? Que bajo el Estado revolucionário ruso se han 
preparado y están ya listos una serie de factores y condi¬ 
ciones económicas generales, necesarias y bastantes para 
socializar el campo, mientras que, bajo el Estado conser¬ 
vador alemán, esos factores y esas condiciones siguen pre- 
parándose paulatina y morosamente y se encuentran aún 
verdes para una socialización inmediata dei campo alemán. 
Ciertamente, esta socialización anda muy lejos de las in- 
tenciones dei Gobierno alemán. Pero así lo quisiese, £se- 
ría ella posible actualmente? Evidentemente, ella no seria 
posible. i,Por qué? Porque el Estado no ha preparado, re¬ 
pito, las condiciones económicas generales de semejante 
salto o revolución agraria. En cambio, eí Soviet sí que ha 
estado maduro para iniciar en 1928 la colectivización agrí¬ 
cola, y así lo ha hecho. Los signos y frutos de esta revo¬ 
lución rural ya los conoce y los ha palpado el mundo en- 
tero (2). 

«Porque esta revolución,* como todas las revoluciones, 
no depende de la voluntad exclusiva de los Gobiernos, sino 
principalmente de las condiciones sociales objetivas, favo- 
rables o contrarias a la revolución». . . 

Más adelante, el conferenciante dice: 

—Si se tienen en cuenta, además, las dificultades deri¬ 
vadas de la intervención de los aliados en Rusia, dei blo¬ 
queo económico en que ha vivido y vive todavia el Soviet 
por parte de las finanzas imperialistas, y derivadas, en 
fin, de las constantes reacciones dei zarismo caído, se com-- 
prenderá sin trabajo el esfuerzo titânico e increíble que 
el Estado proletário ha tenido que desplegar para obtener 
los resultados y progresos prácticos que empiezan a asom- 
brar al mundo entero, No sólo ha logrado el Soviet soste- 


(1) “Si el socialismo exige —decía, por ejemplo, Lenin, particulari¬ 
zando la cuestión al tema cultural—; si el socialismo exige deter¬ 
minado nivel de cultura (aunque nadie puede decir cuál sea con¬ 
cretamente ese nivel), ipor qué no podríamos comenzar por con- 
quisí.rr revolucionariam ente las condiciones necesarias para ese nivel 
de cútfcura, a fin de ir luego, ya en posesión dei Poder y dei régimen 
soviéíi o, hacia adelante y dejar atrás a los países capitalistas?”. 


(2) Al iniciarse el afio 1931, la agricultura nacional se encuentra co- 
lectivizada en un 42 por 100, o sean 20 millones de faectáreas. Para 
fines de ai o. la colectivización abarcará el 50 por 100. 
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nerse en el Poder, sino que ha realizado adelantos revolu- 
cionarios y constructivos tan grandes en todos los terrenos, 
que le colocan de golpe a la cabeza de la civilización uni¬ 
versal. Todo esto lo ignoran los pueblos extranjeros. ^Por 
qué? Porque los patronos, los profesores, los periodistas y 
demás enemigos de clase dei proletariado —interesados io¬ 
dos en injuriar y desprestigiar al obrerismo ruso— cuen- 
tan en el extranjero, sobre Rusia, las mentiras más ineptas 
y pueriles, aunque no menos malvadas y nocivas. Un polí¬ 
tico burguês conocido por sus hipócritas halagos al pro¬ 
letariado internacional —Albert Thomas, director de ia 
Oficina Internacional dei Trabajo en la Sociedad de las 
Naciones— ha dicho: «Hemos llegado a un momento en 
que los espíritus equilibrados ya no leen nada sobre cosas 
rusas, temerosos o casi seguros como están de ser siempre 
enganados». 

Un campesino de unos cincuenta anos baja de un asien- 
to situado en una de las galerias más altas de la sala y 
se aproxima paso a paso a la mesa donde está hablando el 
conferenciante. Todos se quedan en silencio y miran res- 
petuosamente al viejo. iQué va a hacer? Tiene sed. Toma 
la garrafa de agua que hay en la mesa presidencial, llena 
el vaso y bebe tranquilamente. Después, dirigiéndose a 
quemarropa al conferenciante, le pregunta con una inge- 
nuidad realmente rural: 

—Dime, compahero, £qué diferencia hay entre vivir en 
un país capitalista y vivir en el país dei Soviet? 

El conferenciante le responde: 

—Hay una gran diferencia, companero. Tú vives ahora 
en el Soviet y antes, hace quince anos, viviste en la Rusia 
feudal y capitalista. < Tú mismo puedes descubrir esa di¬ 
ferencia. Pero siéntate y hablemos. 

El campesino vuelve a su asiento y el yanquí le dice: 

t —Antes, en la época dei zar, itú eras igual a los demás 
hombres? 

—No —dice el mujik— . Habían los pobres y los ricos, 
los sehores y los siervos, los patronos y los obreros. 

—iY ahorà? 

-—Ahora no. Ahora no hay ricos, ni senores, ní patronos. 
Todos somos trabajadores. Todos somos pobres 

= —iPobres dices? ^Crees que somos pobres? 
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El mujik vacila. 

—Sí —dice—. Al menos, yo no veo por ninguna parte 
ricos. No veo ya ricos ni senores. Todos somos pobres, pues- 
to que nadie lleva levita, ni cadena de oro, ni bastón, ni 
cuello duro, ni veo mujeres vestidas de seda, ni carrozas, 
ni salones elegantes. Todo el mundo se viste hoy de cami¬ 
sa de obrero, polainas, gorra y traje kaki. Yo llamo a eso 
ser todos pobres. 

—Es verdad, companero. Todos nos vestimos así. Pero 
no creas que el que viste así es pobre. El que viste así no 
es pobre. Pobre es el que no tiene de qué vestirse. Pobres 
había antes con el zar. Esos sí que no tenían de qué ves¬ 
tirse. Tú debes acordarte. 

—Sí. Así es. Tú tienes razón, companero. Hoy no que- 
dan en Rusia ni ricos ni pobres. Tomos somos... 

El campesino no halla la palabra para designar el pie 
económico de los actuales habitantes de Rusia. El yanqui 
le ayuda diciendo: 

—Todos no somos ni ricos ni pobres. Porque no llevamos 
levita, pero tampoco vamos con harapos. Vamos decentes 
y ] ímpios. Tenemos lo justo para vivir. Somos un pueblo 
nuevo y nunca visto en la historia. Pero sigamos. Antes, 
cuando el zar, ^tú agachabas la frente ante alguien? 

—Desde luego. Ante el senor, dueho de la tierra en 
que yo vivia, que era el duque de Ratof, y que nadie sabe 
ahora qué ha sido de él. Y también ante sus administra¬ 
dores y sus altos empleados. Y luego, ante los coroneles y 
los guardias. Y también ante los zares y toda su familia. 
Y ante los otros senores y propietarios y ante todo hombre 
de bastón y cuello que encontrábamos en las calles. Y ante 
los popes... 

—iY ahora? 

—Ahora no. Ahora yo no bajo la frente sino ante los 
comisarios de la symtchka (explotación agraria en común). 

—Muy bien, companero. Pero tampoco debes inclinarte 
ante esos comisarios. Es un abuso de ellos el consentir que 
tú te inclines. £Te lo han exigido? 

—No. Pero como son comisarios, me parece que hay que 
inclinarse. Porque tenemos que inclinamos siempre ante 
alguien... 

—No, companero. Con el Soviet, nadie; ime oyes bien?. 
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nadie está obligado a inclinarse ante nadie. No lo hagas 
más, companero. 

Después el yanqui le pregunta: 

—Antes, durante el zarismo, igozabas tú de todos los 
placeres de que los demás gozaban? 

—No.- iCómo iba yo a gozar! Los pobres no entrábamos 
a los salones de los ricos, ni a sus comedores. Sus fiestas 
y sus comidas no eran para nosotros. Ellos tenían sus pla¬ 
ceres y los pobres no hacíamos más que servirles y sufrir. 

—ahora? 

—Ahora es otra cosa, companero. Ya no hay salones, ni 
comidas, ni fiestas para ricos. Ahora todos disfrutamos de 
pocos placeres, muy pocos. Los verdaderos placeres se fue- 
ron con los ricos y los sehores. 

—Sí, es verdad que nuestros placeres de hoy son muy 
pocos. Pero £hay algunos placeres que gozan otros y que 
tú no gozas? 

—No. Me parece que yo voy a donde van todos: al 
cinema, ai teatro, al club obrero, al restaurante, al té, a 
la pastelería, a los estádios deportivos. No hay más sitios 
de placer a donde ir. 

—^Y dónde te sientas cuando vas a alguno de esos 
sitios? 

—En diferentes sitios. A veces, en un rincón, como aho¬ 
ra. Otras veces, cerca de las luces. Otras veces..-. Una no- 
che, para ver Krasnaxnak en la Opera, me sentaron en el 
palco dei zar. 

—iY antes? 

—Antes no eonocía lo que era teatro, ni restaurante, ni 
club obrero, ni nada. De eso tenía noticias por lo que me 
contaban los otros campesinos. 

—<-En qué trabajabas antes, en la época de Nicolás? 

—En cultivar trigo. 

—iPara quién era ese trigo? 

—Para los Ratof. 

—íY a ti no te daban algo de ese trigo? 

—Nada. Sólo me daban de comer un poco de cebada. 
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—lY ahora? ^En qué trabajas? 

*—Ahora también trabajo en el cultivo de trigo. Pero 
este trigo nos lo repartimos entre los que lo cultivamos. 
Una buena parte es también para el Soviet. 

—iCuántas horas al día trabajabas antes? 

—Trabajaba siempre, sin descanso, día y noche y cada 
vez que me lo ordenaban. 

—lY ahora? 

—Ahora trabajo ocho horas al día. Yo querría trabajar 
más; pero los comisarios me lo impiden, porque dicen que 
no es bueno trabajar mucho. 

—En suma, compahero, £tú te sientes hoy mejor y más 
contento que antes con el zar? 

—Mil veces más, companero. Eso no debes ni pregun- 
tármelo. 

—Bueno. Pues esa es la diferencia que hay entre vivir 
*n .un país capitalista y vivir en el país dei Soviet. 

—íCómo! —exclama él campesino sorprendido—. iNo 
hay otra diferencia? 

—Hay otras diferencias, muchas otras. Pero todas están 
comprendidas en la que acabamos de hacer. Y todas esas 
diferencias son siempre en favor dei Soviet y en favor de 
la vida que llevamos en Rusia. 

— Pero a mí me dicen que en los otros países capita¬ 
listas extranjeros hay otras cosas que no había en Rusia 
durante el zar. Me dicen que en esos países la vida es 
mejor que en el Soviet. 

—No —responde con energia el yanqui—. No es cierto. 
Yo he vivido en los Estados Unidos, en Alemania, en 
Francia. En todos esos países hay lo que había en Rusia 
antes de la revolución. Hay allí ricos y pobres, sehores y 
siervos, patronos y obreros. Hay también personas de le¬ 
vita, con bastón, piedras preciosas y carruajes lujosos, y 
hay otras vestidas de andrajos. Hay unos que se agachan 
y tiemblan de miedo ante otros, que son los generales, pe- 
pes, propietarios, altos empleados y muchas otras gentes 
de cuello duro. Hay también muchos goces y placeres 
para unos, y para los demás sólo miséria y dolor. En esos 
países hay grandes çlaceres, pero son únicamente para unos 
cuantos. Hay también allí unos que van a la Opera y otros 
que ni siquiera la conocen. Por último, hay unos que tra- 
bajan y no es para ellos lo que hacen con su trabajo, mien- 
tras que hay otros que nunca trabajan y que, sin embargo* 
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toman todo lo que los otros producen con su trabajo.. * 

El mujik parece como agobiado por las palabras dei 
yanqui, y exclama: 

—Basta, companero. Basta. 

Ciertamente, en el debate dei Museo Politécnico ha bri- 
llado más de una verdad, tanto más persuasiva e impla- 
cable cuanto más sencilla ha sido la forma en que ella ha 
sido dicha. No en vano estoy entre proletários y cam¬ 
pesinos. 



XVI 

LA EDUCACION. - LA ESCUELA UN1CA. 
UNIVERSIDAD SOVIÉTICA Y 


FACULTADES OBRERAS 



E L nino de octubre! Así, con una forma alusiva a Ia 
revolución bolchevique, se denomina en Rusia a la 
infanda venida después de 1917. El nino de octubre 
encarna el porvenir socialista, el mundo de la justicia de¬ 
finitiva. Encarna o, con más exactitud, deberá encarnar. 
El nino de octubre es, más que la esperanza y la fe en el 
porvenir socialista dei mundo, el imperativo de realizar y 
consolidar este porvenir. Esto último explica el contenido 
de la educación soviética, cuyos dos polos cardinales están 
constituídos, de una parte, por la ética revolucionaria, y de 
otra, por la preparación práctica y científica para crear 
la nueva humanidad. El Soviet quiere hacer dei nino un 
esforzado, un luchador, un héroe, y, al propio tiempo, un 
constructor, un téçnico. El ideal pedagógico ruso cqntiene, 
por eso, muchos elementos tomados a los diversos sistemas 
educacionales capitalistas, antiguos y modernos. El Soviet 
ha tomado de éstos lo que le es necesario para elaborar 
el tipo de educación nueva y revolucionaria, cuya esencia 
y fisonomía humana no se parecen, por lo demás, en nada 
a ninguna de las pedagogias existentes. Porque todas éstas 
—hasta las mejores— son incompletas y están viciadas, en 
sus íntimas raíces, por su carácter clasista. La pedagogia 
soviética es también clasista, pero clasista dialéctica. Ella 
defiende los intereses de la clase proletária, pero tan sólo 
momentáneamente y como medio de facilitar la implan- 
tación dei socialismo. Es clasista a medias o demasiado, 
pero en todo caso lo justo para llegar a no serio. El fondo 
histórico de esta pedagogia —como el dei derecho, de la 
economia, de la moral, dei arte soviético— es real y vio¬ 
lentamente socialista, a través de su contenido proletário. 
No hay que olvidar que, dialécticamente, se es más socia¬ 
lista cuanto más proletário se es. En el primer plano está 
el obrero, y en el fondo de la perspeqtiva el mundo socia¬ 
lista. En la educación capitalista, el primer plano, está 
ocupado por el patrono, y la perspectiva, por el patrono 
agrandado hasta la cuarta dimensión. 

En un plantei escolar primário de Moscú he visto rea- 
lizarse, en vivo y en su iniciación infantil, el tipo de es- 
cuela única soviética, de esta escuela única que no sola- 
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mente está a la base de la educación elemsntal, sino de 
todos los grados y ciclos de la ensenanza rusa. El plantei 
que he visitado es mixto —de ninos y ninas—, de siete a 
diez y ocho aos. Lo dirige una sènora, de unos cuarenta y 
cinco anos. Cuando llego a la escuela, salen de ella dos 
grupos de extranjeros. 

—^Son turistas? —me permito preguntarle a la di- 
rectora. 

— ío -—me dice—. Son todos ellos profesores y pedago 
gos. Uno de los dos grupos es de alemanes. El otro, de 
norteamericanos. Han venido a Rusia a estudiar nuestros 
sistemas de educación. 

El local está edificado especialmente para escuela. Vá¬ 
rios pisos. Calefacción. Mucho aire. Asistencia médica y 
farmacêutica. El amueblamiento es medíocre. Las salas de 
clase pueden alojar hasta cincuenta aíumnos. Los pátios 
de recreo y de deporte, un poco estrechos, pero dotados de 
aparatos modernos para diversos juegos y, especialmente, 
para gimnasia y baseball. Hay externado, medio y cuarto 
internado. 

—iLleva usted muchos anos como profesora? —le pre- 
gunto a la directora. 

—Más de veinte anos. 

—iCuál fue la actitud de los maestros ante la revo- 
lución? 

—La mayoría éramos, mucho antes de la revolución, re¬ 
volucionários. 

—Pedagogicamente, ^qué distinción existe entre la Ru¬ 
sia zarista y la Rusia' soviética? 

—La pregunta es compleja. Sin embargo, trataré de sim- 
plificar ia respuesta. Lí educación soviética ha establecido 
la escuela única en toda la escala de la ensenanza, desde 
la elemental hasta la universitária. Ella es gratuita pára 
los que ganan lo justo para vivir, y para los dem ás, los 
derechos que percibe son proporcionados a lo que gana 
cada uno. 

—Permítame usted, ^quiénes son los demás? 

—Los ingenieros y los técnicos, por ejemplo. La revo 
lución estableció la laicidad de la ensenanza. Suprimió 
los centros particulares de educación. Desterro el espíritu 
capitalista de la escuela, reemplazándolo por el, proletário 
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para todo el alumnado. Es decir, el Soviet quiere hacer de 
cada nino un hombre de ideas, sentimientos e intereses pro¬ 
letários. Luego buscamos hacer de él un temperamento 
pragmático, como dirían los yanquis, eliminando de él al 
antiguo hombre contemplativo. Pero esto de pragmático no 
es la palabra que expresa con justeza lo que quiero decir. 
Es más bien dialéctico materialista lo que quiero significar. 
Me explico. El nino deberá concebir y afrontar la vida hu¬ 
mana como un encadenamiento de hechos cuyo móvil ra¬ 
dica siempre en una necesidad biológica —algo así como 
el «instinto de conservación» de la psicologia burguesa—, 
en un interés concreto y tangible dei devenir vital. Debe 
comprender que todo cuanto no gira —no quiero decir con¬ 
verge— en torno al juego económico de la vida, no es más 
que negación de ésta y estagnación dei movimiento univer¬ 
sal. El horizonte espiritual dei nino debe, por consiguiente, 
terminar donde las ideas, sentimientos e intereses humanos 
cesan de comunicar, de modo afirmativo —por endósmo- 
sis o exósmosis— con el fenómeno de la producción econó¬ 
mica. Excuso a usted anadir que en esta concepción de la 
vida van contenidas las disciplinas colectivistas contra las 
individualistas, las revolucionarias contra las conservado¬ 
ras, las socialistas contra las clasistas. 

—^Esto quiere decir que la educación es exclusivamente 
técnica o politécnica? 

—No. Eso seria coincidir o caer en el dominio pedagó¬ 
gico de los Estados Unidos, donde un practicismo estúpido 
y absorbente ha hecho de cada individuo un simple hace- 
dor de dinero, con adornos o pecados filantrópicos. El So¬ 
viet quiere crear al hombre completo y sólo es completo 
aquél en quien las fuerzas y necesidades naturales de la 
vida humana se concentran y equilibran en una ecuación 
de justicia creadora. Sin duda, hay que trabajar y produ- 
cir. Pero hay que trabajar y producir todos y para todos 
por igual. La revolución rusa no trata de hacer hombres 
filantrópicos. Quiere solamente hacer hombres justos. Esto 
quiere decir que, junto a la ensehanza politécnica, damos 
la educación jurídica, moral, filosófica y artística, discipli¬ 
nas sin las cuales no hay hombre completo ni justo posible. 

—^Su local abastece para el actual alumnado? 

—No, por desgracia. Rusia no dispone por ahora de lo- 
cales suficientes para escuelas. El zarismo no hizo nada en 
este terreno, y es el Soviet quien hâ empezado a hacerlo 
todo (1). Nuestro local, como usted ve, es estrecho para 


(1) Cada afio el Soviet invierte grandes sumas en la construcción 
de locales para escuelas. En 1930 se ha gastado 220 millones de rublos. 
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tanta criatura, a la que, sin embargo, hay que instruir y 
educar de todos modos. De aqui que gran número de es- 
cuelas se las arreglan como la mia: estableciendo dos tur¬ 
nos de alumnos al día. En la manana, de nueve a una, da¬ 
mos en... (1) 

ános, y por la tarde, de dos a siete, a doce grupos de ni- 
nos de trece a diecisiete anos. 

—iLas matérias de ensenanza? 

—Historia, Matemáticas, Contabilidad, Historia Natural, 
Ciências Físicas y Químicas, ruso, alemán o inglês; diver¬ 
sos oficios y, en los cursos superiores, el esperanto, 

-—iCómo está reglamentada en las distintas regiones y 
repúblicas federadas la cuestión lingüística? 

—Con el bilingüismo. Usted debe sin duda saber que el 
Soviet no sólo respeta el sentimiento nacional —no quiero 
decir patriótico— de cada república federada, sino que lo 
estimula y lo exalta. Por sobre estos nacionalismos está la 
nacionalidad federal, que los unifica en una sola comunidad 
cultural. Porque, en realidad, la idea de nación no es más 
que la idea de cultura. La comunidad nacional no es más 
que la comunidad de cultura. 

íY cómo entra el sentimiento nacional dentro de la 
concepción socialista dei universo? 

—En principio, el sentimiento nacional no se opone al so¬ 
cialismo. Este realizará una cultura universal, idêntica en 
todos los meridianos y paralelos dei globo. Pero semejante 
cultura mundial o nacionalidad universal sólo será posible 
a base de una conciencia cósmica más unitaria y liberada 
de fronteras, conciencia cósmica que, a su vez, supone, en¬ 
tre otros hechos, un contacto íntimo y multifacético de los 
pueblos y de sus intereses entre sí. Para llegar a este con¬ 
tacto es necesario un gran progreso de las comunicaciones 
de todo orden. El hombre llegará así a una especie de ubi- 
cuidad espacial. Vivirá simultaneamente en todas partes. 
Todos o casi todos los valores fundamentales dei sentimien¬ 
to nacional — medio telúrico, clima social, etc.— serán co- 
munes a todos los habitantes dei globo. A la larga, todos 


(1) En la primcra y única edición anterior de esta obra, publicada 
en vida dei autor, no aparece Ia línea de linotipo que, evidente¬ 
mente, continuaba este período. Como no existen orlginales meca- 
n ogra fiados de RUSIA EN 1931, hemos preferido dejar Jas cosas como 
estaban, antes de anadir palabras de nuestra propia cosecha. (Nota 
de la Editora PERU NUEVO). 


los nacionalismos verticales —patria, raza, cultura, ete.— 
se verán refundidos y eonsustanciados en una sola nacio- 
palidad ecuménica. Hasta que este juego de comunicaciones 
rápidas o casi instantâneas no se produzca, y hasta que 
otros factores sociales no hayan madurado para la elabo- 
ración de esa futura conciencia mundial, no está en las 
manos de nadie ni de ninguna revolución destruir las ae- 
tuales nacionalidades, que son los soportes históricos y en- 
tranables de la vida colectiva. AtacaFlas y minarias equi- 
valdría a precipitar en el caos y en el vacío a la huma- 
nidad, ya que aún no está creada la gran naeionalidad 
universal que ha de sustituirlas y que ha de salir de ellas. 
Así, por ejemplo, cuando el esperanto o cualquier otra len- 
gua internacional se haya difundido, en hondura y exten- 
sión, por todas partes, entonces se empezará a pensar en 
ahogar los dialectos y lenguas nacionales. Pero éste será 
un proceso de sustitución de adentro para afuera, una real 
trayectoria de evolución y unificación orgânica de las len¬ 
guas, y no el resultado de una medida administrativa, vio¬ 
lenta, artificial, de afuera para adentro. 

Recorremos después algunos salones de clase. En uno 
de estos se da a la sazón una lección de historia. Es una 
profesora quien la dieta a los alumnos de ocho y diez 
anos. El tema es el Comité soviético dei barria En atra 
sala, un miembro de la Juventud Comunista —de unos 
dieciséis anos de edad— dieta una clase sobre el socia¬ 
lismo. En otra se están haciendo trabajos prácticos de Fí¬ 
sica. En otra se da una clase de alemán. Luego asistimos a 
una lección de literatura. Por último, ésta es una clase de 
trenzado de sillas de esterilla. En general, observo que cada 
profesor explica con cierta monotonia a sus alumnos. La 
lección es un monólogo. El método socrático no se usa. Le 
pregunto la causa a la directora. 

—El método socrático —me dice— se basa en la intui- 
c\ó n dei nino. Es él quien descubre los hechos y las no- 
ciones de los hechos. Es, por esto, un método que exige una 
çxcesiva concentración de las energias intelectuales dei 
nino. Se atrofia así el espíritu infantil. De otro lado, es 
uçi método de aventura. La intuición no constituye por sí 
sola un método de conocimiento. Ella no es más que un 
elemento de éste. 

—^Cuántos alumnos tiene usted en total? 

—Alrededor de mil doscientos (1). 


(1) La pabtación escalar dementai rusa Ua sido en 193a de 13*500,009 
alumnos. ò se* el ST uor 100 de los ninos de edad escolar. RI Plan 
Quinquenal prevê pará fines de 1033 un alutnnado de 15*000,000, em 
dècir, la totalMad de ni£as de edad escolar. Esto custará un sasto de 
â,OO0 mUlones de rublos. 
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Quando me despido de la directora dei plantei, olgo 
que en la planta baja, los ninos empiezan a cantar en 
toro la Internacional. «;Arriba los pobres dei mundo!»... 

El himno socialista en hoca de los ninos proletários nos 
desoierta una emoción desconocida y nos hace pensar for- 
zosamente en la humanidad dei porvenir. 

* * * * 


Me traslado en seguida a la Universidad, es decir, a una 
de las dos Universidades de Moscú: la Pinkeviich y la Vi- 
chinski (1). 

En la una existen las Facultades de Farmacia y Quí¬ 
mica, Medicina y Pedagogia. En la otra, las Facultades de 
Derecho, Matemáticas y Etnologia. Cada una de las Uni¬ 
versidades tiene un director y un local especial. Además 
de estos centros de cultura superior, hay en Moscú varias 
escuelas técnicas. Estas escuelas y las Facultades de Pe¬ 
dagogia y Química son las más concurridas por el alum- 
nado, circunstancia que denuncia el carácter politécnico 
o pragmático que domina en la cultura universitária sovié¬ 
tica. En la primera de las Universidades indicadas hay 
actualmente unos seis mil alumnos, y en la segunda ocho 
mil. Los locales son los antiguos dé las Universidades za- 
ristas. En cuanto a los laboratorios, gabinetes y museos, el 
secretario de la Universidad me dice: 

—La revolución los destruyó casi enteramante. El So- 
viet se ha provisto después de todos los que usted ve ahora. 

—^En qué porcentaje entran las mujeres como alumnas? 

—La mitad dei alumnado, más o menos, lo forman las 
mujeres. 

— ^Qué clases sociales íntegran los claustros? 

—Todos los estudiantes son proletários. No hay otra cia- 
se social en las Universidades. 

—iY los hijos de los nepmans y de los kulaiks? 


(1) Al lado de estas Universidades, cüyo espíritu es especificamente 
soviético, existen muchas Universidades rigurosamente comunistas, 
tales como la Universidad Zinovief, de Ueningrado; las Universidades 
Oriental y Sverdlof, de Moscú; la Universidad Artem, de Karkof, y 
otras. 
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—Exactamente. El critério de ardmisión no es el econó¬ 
mico, sino el dei origen proletário dei estudiante, y, entre 
dos proletários, el de mayor capacidad. El 60 por 100 de 
los ahunnos reciben su instrucción universitária gratuita. 
Un 30 por 100 la reciben pagada por bolsas universitárias, y 
el 10 por 100 conforme a sus alcances (1). Esta jerarquia 
de derechos impera en todos los grados de la educación 
soviética. 

— iLos estudiantes ejercen alguna intervención en la 
dirección de la Universidad? 

—Desde luego. La ejercen por una delegación dei So- 
viet de Estudiantes Universitários, el cual está encargado 
de los intereses dei alumnado en lo que toca a los rumbos 
intelectuales y administrativos de la Universidad. Los es- 
tudiantes, además, están organizados en Sindicatos, según 
las Facultades, para defender y propulsar el estatuto uni¬ 
versitário dentro dei Soviet. 

-—«?En qué consisten las Facultades Obreras? 

—Estas son academias o escuelas en que los alumnos 
—obreros o campesinos de veinticinco a treinta anos— 
realizan estúdios preparatórios para ingresar en las Univer¬ 
sidades. Las Facultades Obreras dan así la ensenanza que 
los trabajadores no pudieron recibir en su adolescência, a 
causa de la revolución y de las guerras civil es, o porque no 
se ias daba el Estado zarista. Estos trabajadores pasan a la 
Universidad sin examen de admisión (2). 

—^Cuál es el rol social de los profesionales egresados 
de la Universidad soviética? 

— Las profesiones llamadas liberales en los países capi¬ 
talistas han sido abolidas en Rusia. Todos los profesionales 
son aqui servidores dei Estado, es decir, proletários. El So¬ 
viet les paga un sueldo o salario, y tanto el médico como 
el abogado sirven gratuitamente al pueblo. Sin embargo, 


(1) Una institución muy importante a este respecto es la que con¬ 
siste en el sostenimiento que procuran los Sindicatos industriales a 
parte dei alumnado universitário. El estudiante se compromete a 
pasar, terminados sus estúdios, a servir en el Sindicato que le sos- 
tuvo en la Universidad, 


(2) En los últimos cinco anos han pasado por las Facultades Obre- 
ras, a los centros de cultura superior, 33,600 obreros y campesinos. 
El Estado gasta en estas Facultades alrededor de 30 millones de ru¬ 
blos al afio. 



quedan aún abogados y médicos de la época zarista que 
se resisten a proletarizarse. Prefieren ejercer la profesión 
libremente, haciéndose pagar por los clientes. Esto ocurre, 
sobre todo, en las regiones apartadas, a donde no han lle- 
gado aún los nuevos procedimientos soviéticos. A medida 
que estos últimos aumenten, los reaccionarios irán desapa- 
reciendo. Por lo demás, ellos mismos se están suicidando, 
ya que la gente prefiere, naturalmente, no pagar, y los 
nuevos profesionales son mejores que los viejos. 

El secretario de la Universidad, que en un país bur¬ 
guês vestiría de correcto chaquet, lleva una blusa proletá¬ 
ria. Ninguna pedantería. Su llaneza y cordialidad identi- 
fican su aspecto con el de cualquier estudiante. Aqui la 
ciência socializa e iguala a los hombres, mientras que en 
los otros países los diferencia y los separa. 

Un recorrido por los claustros, salas de clase, laborato- 
riog, museos y bibliotecas. Me llama la atención, entre to¬ 
dos, el Museo Darwiniano y el de Psicologia Comparada en¬ 
tre el hombre y las especies animales superiores. Balística 
experimental suficiente para que la teoria evolutiva dei ori- 
gen de las especies derrote a la cristiana y a la griega. 

Al cruzar el patio principal, para abandonar la Uni¬ 
versidad, aparecen a uno y otro lado los bustos en bronce 
de Marx y de Lenin. Son los dos grandes vigias 1 dei nuevo 
pensamiento humano. 




V allejo en una reunión de escri+ores soviéticos, Moscú 192 









César Valleje en Paris, 1924 
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